[IMGRIGHT]http://www.fantlab.ru/images/editions/big...[/IMG]

Недавно по совершенно смешной цене я стал обладателем редкой книги — сборника рассказов Михаила Назаренко, в котором собраны почти все его художественные произведения. Автор более известен в качестве филолога и литературного критика, а вот его фантастика — библиографическая редкость. А ведь Назаренко — очень интересный и необычный автор и его творчество заслуживает гораздо более пристального внимания. Впрочем, уважаемые любители бластеров, звездолетов и лазерных мечей, вам совершенно не стоит бежать в магазин в поисках книг автора. Всего этого в них вы не найдете. Филологическое образование Назаренко находит отражение и в его творчестве. Альтернативная история, литература и даже мифология — вот конек Михаила. Автор берет известные сюжеты и переосмысливает их с самой неожиданной стороны, порой смело миксуя их с не менее известными. На страницах этого сборника вы встретитесь с историями жизни Дедала, Овидия, Колумба, Фонвизина и каждая из них вас удивит. И даже из небольшого стихотворения Гуимилева автор ухитрился создать вполне симпатичный рассказ. Отличительная сторона произведений Назаренко — довольно высокие требования к гуманитарной подготовке автора. Не могу не отметить и весьма необычный, рваный авторский стиль, который мне весьма напомнил творчество Шимуна Врочека. По крайней мере, в процессе чтения остается постоянное ощущение недосказанности и читателю приходится потрудиться, чтобы поймать все намеки автора и додумать отдельные эпизоды.

Несколько слов об отдельных произведениях.

Новый Минотавр. Сложное произведение. Автор переосмысливает всем известный сюжет, заставляя его блистать новыми гранями. Эта история наполнена яркими, необычными образами с одной стороны, и сложными, неоднозначными вопросами — с другой. Из наиболее впечатлившего меня в этой истории: трагедия Дедала, которого зависть толкнула на преступление, и это навсегда оставило отпечаток на его судьбе; потрясающий образ Быка — символ тоталитаризма во всей его ужасающей красе; непростые отношения Икара и Ариадны; в конце концов, сам Город — удивительный и пугающий одновременно. Как всегда у автора стоит отметить отрывочную манеру повествования и множество отсылок не только к мифам, но и известным литературным сюжетам.

Носатый и фавн. Довольно необычный рассказ, написанный в рваной, весьма специфической манере. Тема поднятая автором, поистине вечна. Перед нами Древний Рим времен правления императора Августа. Большинство людей живут своей обычной жизнью, занимаются повседневными делами, развлекаются как могут, и не замечают, не понимают того, что происходит вокруг них, в том мире, который скрыт от глаз обычного обывателя. А происходят в нем страшные, глобальные события. Старый бог Пан умирает, рушатся прежние ценности, казавшиеся незыблемыми, уходит в прошлое целая эпоха. Мечется в поисках спасения маленький волшебный народец: нимфы, фавны, сатиры. И только поэт Овидий своим зорким глазом способен увидеть происходящее, осознать его значение, и разглядеть восходящую на востоке зарю нового мира — Вифлеемскую звезду. Ну а помимо столь важных и серьезных событий автор мастерски показал дружбу совершенно разных существ: знаменитого поэта и проказливого фавна. В итоге получился интересный, необычный, мудрый рассказ. Будь почетче авторский стиль — цены бы ему не было. А так есть — 8 баллов.

Явись же в наготе моим очам. Очень необычный рассказ, в котором автор попытался совершенно по-новому подойти к истории открытия Америки Колумбом. Сколько я уже читал разных альтернативных, фантастических версий жизни и подвига Колумба, но вот эротическая история на эту тему — весьма нетривиальный ход.

Должен признаться, я с оторожностью отношусь к эротическим произведениям. В большинстве своем они откровенно фальшивы, как фальшива продажная любовь. В тех же случаях, когда описывается действительно искренне чувство, я частенько испытываю неловкость, словно застал любовников в самый неподходящий момент.

Однако, такое мощное описание любви, как в этом рассказе, такое сильное и искренне чувство, способное не то, что своротить горы, воплотить в жизнь целый континент, такая могучая страсть и такой необычный объект желания — все это производит впечатление. Видно, что в этот странный текст автор вложил всю свою душу, что рассказ написан с той же любовью и страстью, с которой Колумб стремился к своей цели. Принять авторскую трактовку событий непросто, с точки зрения логики она выглядит просто абсурдно, но, видимо, когда говорят настоящие чувства, логику лучше оставить в покое.

Недоросль Аленин. В основу этой повести положена история о написании пьесы Фонвизина «Недоросль». Неспешно и обстоятельно Михаил Назаренко рассказывает нам о быте российских помещиков 18 века. Идиллическая, пасторальная картинка деревенского быта живо напомнила мне фильм «Формула любви». Сюжет развивается очень неспешно, что вполне объясняется особенностями выбраной темы и определенной стилизацией под старинную манеру написания, хотя порой все же наводит тоску на читателя. Хорошо, с обилием мелких деталей показаны характеры главных героев. Пожалуй, только сам фон Визен остается загадкой. История взросления Алексея Аленина оказывается довольно немудрящей, но написана она с душой и со знанием дела. В тексте удачно использованы фрагменты из оригинальных дневников, писем, книг восемнадцатого века. На этом фоне почти незаметно, что на самом деле Назаренко описывает альтернативную историю России, в некоторых аспектах весьма отличающуюся от настоящей. Ну и конечно неугомонный филолог не мог не вплести в текст пару аллюзий на другие произведения. Особенно мне понравилась вставка с «Портретом Дориана Грея». Отдельный респект автору за последнюю фразу повести.

Ночь освобождения. В этой истории Михаил Назаренко пытается посмотреть с необычной точки зрения на привычный нам с детства литературный сюжет. Автор представляет нам противостояние

Самая шокирующая история — «Явись же в наготе моим очам», самая идиллическая — «Недоросль Аленин», а самая лучшая, на мой взгляд — «Носатый и фавн».

В целом, творчество автора довольно специфично и понравится не каждому, но лично мне знакомство с этим сборником доставило несколько приятных минут.

[IMGRIGHT]http://www.fantlab.ru/images/editions/big...[/IMG]

Мария Галина за последние пару лет стремительно ворвалась в круг авторов, которые для меня обязательны к прочтению. Не разочаровал меня и этот сборник, хотя я все же ждал от него немного большего.

В этот сборник вошли повести и рассказы, написанные автором за последние десять лет. Не так-то просто определить жанр большинства из них: фантастика, мистика, магреализм, хоррор? Пожалуй, всего понемногу, хотя эта пропорция сильно меняется в разных произведениях. Во многом, рассказы сборника продолжают тему, поднятую в «Малой Глуше», — соприкосновение нашего мира с потусторонней реальностью. При этом другая реальность у Галиной в большинстве случев вызывает мистический страх, отторжение, отвращение, и в этом отчетливо видны лавкрафтианские нотки. Бог знает какие Ктулхи водятся в том мутном тумане иномирья, попасть в который мы можем, порой просто свернув за угол или заглянув в соседнюю комнату. Ну а уж когда эти создания начинают пробираться в нашу реальность — мало нам не покажется. Но дело в том, что и наш мир в представлении Галиной — отнюдь не самое приятное место. Раз за разом в рассказах «Заплывая за буйки», «Ящерица», «В плавнях», «Контрабандисты» автор сталкивает свинцовые мерзости советского образа жизни с темными мистическими силами, и выясняется, что они стоят друг друга, и не случайно подобное притягивается к подобному. В результате в большинстве произведений этого сборника царит мрачная, давящая на психику атмосфера, которая производит впечатление, но впечталение это не из приятных. Пожалуй, только в «Юго-Западной железной дороге» мелькает проблеск светлого чуда и то очень быстро меркнет.

Несколько выделяются из общего ряда по сюжету, но не по настроению «И все деревья в садах» — впечатляющий образчик постапокалиптики и «Прощай, мой ангел» — интересный образец биологическо-социальной альтернативки.

В общем-то почти каждая история сборника хороша, в каждой есть своя изюминка. Не понравились мне только «Спруты», где автор, на мой взгляд, накрутила совсем уж мрачную конструкцию и реалистичное, но слишком бытовое «Краткое пособие по собаководству». Самыми же лучшими, на мой взгляд, оказались эффектные «Красные волки», красные гуси», «В плавнях», «Контрабандисты», «Заплывая за буйки» и «Сержант Ее Величества».

Сержант Ее Величества. Автору этой истории удалось меня в очередной раз удивить. Сюжет этой истории вращается вокруг увлечения писателя Конан Дойля спиритизмом. Галиной удается посмотреть на эту довольно тривиальную историю с совершенно необычной точки зрения. В небольшом по объему рассказе автору удалось поднять сложные темы столкновения европейской и африканской цивилизаций, первой мировой войны, падения могущества Британской империи. Выводы Галиной парадоксальны, но при этом вполне логичны. Щедро разбросанные по тексту аллюзии доставят истинное удовольствие всем поклонникам творчества Конан Дойля, к которым отношусь и я. Очень ярким и необычным получился образ самого знаменитого писателя.

Заплывая за буйки. Мария Галина продолжает сражаться против умершего льва советского социализма со всем рвением Дон Кихота. Но, черт возьми, от ее ударов этому льву пришлось бы несладко, даже если бы он еще оставался жив. Ведь автор не просто критикует и обличает то время. От описаний советской системы, порядков, царивших в то время, тянет мерзким гнилостным душком сюрреалистичного кафкианского кошмара. Неправильны не какие-то отдельные черты этого общества, неправильно оно все в целом. В нем нельзя что-то улучшить, можно только отменить его все полностью. И единственным способом спастись, выжить для героев Галиной оказывается побег. То ли на самодельном плоту в Турцию, то ли просто в спасительное сумасшествие.

Невозможно не заметить отличное литературное мастерство Галиной. Очень непросто изобразить внутренний мир человека, балансирующего на грани сумасшествия, а то и перешедшего через эту грань, отразить окружающую действительность глазами такого героя. Автору это удается, и это очень усиливает впечатление от текста. Хороша и очень нетривильна основная изюминка рассказа — изменение реальности через текст. Последствия этих изменений изображены несколько прямолинейно, но весьма ярко. Весьма эффектна финальная точка, окончательно сводящая воедино реальность и безумие.

Случается порой такое, что ночью приснится страшный сон. Выныриваешь из мутных глубин кошмара и долго приходишь в себя, как пловец, чудом вырвавшийся на поверхность. Вот такое впечатление и произвел на меня этот рассказ.

Контрабандисты. Задумка этого рассказа весьма неожиданна. Не так много я знаю фантастических произведений, основанных на известных стихотворениях. И конечно, кому, как ни Галиной, под силу воссоздать колорит той старой Одессы, которая уже почти окончательно исчезла в тумане времени. Да и идея контрабанды из иного мира — весьма нетривиальна. Хотя сам предмет контрабанды — пресловутый хрустальный череп — несколько разочаровал. Да и попытки объяснить чьи-то злодейства только влиянием этого артефакта кажутся достаточно наивными. Зато запомнилось и произвело впечатление то, как многоцветье старой Одессы постепенно сменяется серо-стальным однообразием зачистившей все власти.

Красные волки, красные гуси. Этот рассказ недаром дал название всему сборнику. Именно в нем лучше всего проявилось писательское мастерство Галиной, умение соединять обыденное и мистическое. Вот и в этот раз история путешествий натуралиста по отдаленным уголкам то ли Кавказа, то ли Средней Азии показывается с двух сторон. Один вариант — благостное и вполне официальное описание приключений и неожиданностей, которые поджидают путешественника, другой вариант — мистическая изнанка событий, в которой ложь и жестокость сталинских времен вполне органично сливаются с древними тайнами. В этой истории есть место чудесному, но это — страшное, я бы даже сказал, жуткое чудо. Тем неожиданнее для меня оказалась концовка этой истории. Да, умеет все-таки Галина и нагнать страху на своих читателей, и заморочить нам головы, и заставить серьезно задуматься о том, какова все же правда.

В плавнях. Один из наиболее запомнившихся рассказов автора. С одной стороны, история очень атмосферна. Невозможно не проникнуться странным образом жизни в плавнях, где-то на границе то ли двух стран, то ли двух миров. Просто чувствуешь неторопливое течение реки, туман, скрывающий звуки, множество мелких островков, на каждом из которых может ожидать неведомое. Все это очень перекликается со второй частью «Малой Глуши». Странные, необычные существа действуют в этой истории — от традиционных русалок и любимых автором псоглавцев до загадочных зеленых людей. Поневоле поверишь, что в этих краях можно встретить кого угодно. Да кто такие, в конце концов, сами жители этих плавен? А уж о том, что находится на другом берегу, и подумать-то боязно.

С другой стороны, рассказ наполнен мощным содержанием — вечным спором о правде и истине. Прочтя эту историю, трудно не задуматься о том, почему борьба за лучшую жизнь неизбежно несет за собой кровь, смерть, мучения ни в чем не повинным людям. Действительно ли человеческую природу невозможно изменить и кровопролитие будет длиться вечно? Стоит ли вступаться за слабых и обиженных или жизнь по принципу «моя хата с краю» — самый надежный путь к выживанию? Порой я не во всем согласен с автором, но эта история заставляет мыслить и чувствовать. Что это, если не признак настоящей литературы?

Нельзя не отметить, как сильна эта история в мелких нюансах, в деталях. Например, как о многом автору удается сказать нам в эпизоде с кружкой молока! А как хорош разговор Никодима с зелеными людьми! Обратите внимание на этот рассказ!

Эту же фразу я готов повторить и по поводу всего сборника в целом. Если вас не пугают сложные, насыщенные образами тексты, если вы не боитесь посмотреть в лицо кошмару и не менее мрачной реальности — этот сборник Галиной безусловно стоит прочесть.

[IMGRIGHT]http://www.fantlab.ru/images/editions/big...[/IMG]

Должен признаться, что фэнтезийные эпопеи, как правило, не относятся к моим самым любимым произведениям. За исключением редких образчиков творчества классиков жанра, вроде Толкиена или Мартина, большинство авторов подобных произведений грешат многословием, обилием мелких и не слишком нужных подробностей, упоминают множество географических названий, в которых сам черт ногу сломит, пытаются тянуть добрый десяток сюжетных линий и, бодро начав свои эпопеи, в конце концов, скатываются в тягомотную тоску вялотекущего действия. Несколько подобных эпопей я благополучно забросил, так и не добравшись до завершения всей истории. Казалось бы, у книги Ротфусса была полная возможность повторить судьбу своих собратьев. Первый том трехтомной эпопеи малоизвестного дебютанта, третий том которой еще даже не вышел в оригинале — весь этот набор уже сильно настораживает читателей, которые неоднократно обжигались в подобных ситуациях, так и не дождавшись окончания цикла/эпопеи или получивших лет через пять несколько разномастных томиков (по одному в каждой серии). Да стоит ли вообще связываться с этитм Ротфуссом? На мой взгляд, безусловно, стоит. Говорят, что каждый человек может интересно рассказать как минимум одну историю — историю собственной жизни. Роман Патрика Ротфусса оказался весьма необычным подтверждением этого высказывания. Ведь историю собственной жизни рассказывает нам не автор, а его герой Квоут, и делает это так, что весьма непросто остаться равнодушным.

На протяжениии всего чтения немаленького по объему первого тома Ротфусса мне не давал покоя вопрос: чем же автор сумел меня так зацепить? Не могу назвать этот роман таким уж безукоризненным. Несложно разглядеть в нем и комбинацию уже многократно обыгранных в фэнтези стандартных ходов, и некоторые странности в поведении главного героя, и заметную схематичность второстепенных персонажей. При всем этом оторваться от толстенного романа оказалось совершенно невозможно, и ни в какой момент у меня не было ощущения того, что книга скучна, затянута, предсказуема. Видимо, Ротфусс сумел найти несколько ключей к успеху.

Во-первых, его роман очень искренен. Автор показывает своего героя таким, каким действительно он может быть: со своими достоинствами и недостатками, с множеством различных талантов и с очевидной неумелостью в простых вещах, совершающего настоящие подвиги — и досадные, дурацкие ошибки. В результате автору веришь — а герою сопереживаешь от всей души. Как ни смешно, роман Ротфусса напомнил мне даже не пресловутого Гарри Поттера, а скорее «Астровитянку» Горькавого. В обоих случаях авторы пытались показать становление очень талантливого молодого парня/девушки, которого судьба провела через тяжелые испытания. Но насколько же талантливее, правдивей, реалистичней получился вариант Ротфусса. Разве можно остаться равнодушным к судьбе подростка из счастливой и любящей семьи, который в мгновение ока вдруг оказался один как перст, лишившись своих близких. Разве можно не уважать его напорство, трудолюбие и крепость характера. Разве можно не сочувствовать ему на протяжении тернистого пути наверх! Удачный ход автора, замкнувшего повествование, изначально давая понять, что многие действия героя закончатся неудачей, только придают реалистичности повествованию и подогревают интерес читателя.

Во-вторых, автор, взяв многие кубики из стандартного набора «напиши фэнтези сам»: выживание юного героя во враждебном городе, учеба в магическом университете, настоящие имена людей и явлений, история первой любви героя, — сумел раскрасить их по-своему и скомпоновать так, что история совершенно не кажется вторичной. Ну а многие находки, например, загадка чандриан, тайна подземного города, оригинальное поведение драконов, придают дополнительный интерес повествованию.

В-третьих, многие эпизоды в романе просто очень удачны и красивы. Думаю, каждый кто прочтет эту историю, надолго запомнит «три вида тишины» или деловитое ограбление Хрониста.

Не обошлось в романе и без определенных недостатков. Порой автор довольно откровенно подыгрывает своему герою, порой чересчур забегает вперед, оставляя слишком откровенные намеки на дальнейшее развитие событий. Некоторые эпизоды романа кажутся не слишком состыкованными друг с другом, хотя возможно это объяснится по ходу дальнейшего развития событий.

Кстати, немаловажно то, что «Имя ветра» не является законченным романом. Как и «Братство кольца» Толкиена это — лишь первая часть масштабной эпопеи. Соответственно, четкой концовки у произведения нет, а множество загадок останутся и будут будоражить воображение читателя до выхода следующего тома. Лично я буду ждать этот том с изрядным нетерпением.

P.S. Ротфусс вполне мог бы позаимствовать название своего романа у Шолохова. «Судьба человека» как нельзя лучше передала бы содержание, смысл всей эпопеи. Но все же «Имя ветра» подходит не хуже. Ведь это — мечта главного героя.

P.P.S. Вообще-то справедливая оценка этого романа — 8,5. Сделав скидку на дебют, можно было бы натянуть автору и «девяточку», но, по здравом размышлении решил, что автор в моих поблажках не нуждается. Возможно, когда будет издана вся эпопея и замысел автора предстанет во всей полноте, мне и придется изменить свою оценку.

[IMGRIGHT]http://www.fantlab.ru/images/editions/big...[/IMG]

Владимир Пузий разработал и успешно внедряет дистанционный спецкурс «Современная классическая литература для доверчивых фантлабовцев». Я тоже развесил уши и попал в сети этого ловца человеческих душ. Среди прочих, упомянутых коварным Пузием, фамилий в моем мозгу прочно засело слово Рушди. Я стойко держался, сомнительная слава автора «Сатанинских стихов» не внушала мне особого доверия. К тому же на страже моего душевного здоровья и финансового благополучия стояла моя верная жаба, которая при виде цен на книги Рушди давила меня изо всех сил. Но ( и на нашей улице перевернулась машина инкассаторов) и в харьковские стоки завезли Рушди. Увидев ценники, жаба широко разинула рот от изумления, и не успела она сказать «Ква!», как я уже стал обладателем пары томиков Салмана. К тому же эти книги попались мне очень вовремя. После шока, вызванного «Дорогой» Маккарти, надо было кого-то «бросить под танки», заранее обрекая его на столь непростое сравнение. Учитывая его биографию, Рушди к подобному не привыкать. И вот в моих руках сборник «Восток-Запад», в котором представлена большая часть малой прозы автора.

Видимо, сама жизнь заставила автора прийти к такой концепции сборника. Воспитанник знойного Востока, Рушди нашел свой второй дом на Туманном Альбионе. Всюду свой и всюду чужой, автор чувствует себя то мостом, соединяющим две культуры, то странником, тщетно ищущим свой дом.

Очень интересна авторская трактовка Востока и Запада. Неожиданным для меня оказалось то, что восточные рассказы автора — более простые, четкие и ясные, в то время как западные — изысканные, запутанные и туманные. Рассказы же третьей части, демонстрирующие столкновение двух миров — наиболее трагичные. Видимо, по мнению автора, гармоничного сосуществования двух противоположностей ожидать не стоит. Впрочем, почти все рассказы так или иначе связаны с этим противостоянием. Бесконечная очередь в британское посольство в Индии, бедный рикша, страстно мечтающий о радиоприемнике, волшебные башмачки, способные перенести человека сквозь время и пространство к его истинному дому, индийские контрразведчики, выросшие на культовом для них «Стартреке» — вот лишь некоторые из причудливых образов, которые создает автор. Вообще, причудливость образов, необычность стиля, смелость авторских концепций, изобилие смутных намеков — вот отличительные черты прозы Рушди.

Впечатления от этих историй странные. Иной раз автору удалось задеть некие струны моей души. Иные рассказы оставили скорее чувство глубокого недоумения. Больше всего понравились реалистичные «Хороший совет» и «Радиоприемник». Меньше всего — очень странные «Волшебные башмачки» и «Йорик». Но, в целом, ни одну из историй шедевром я не назову. Ближе всего к этому определению подошел трогательный «Ухажерчик».

Хороший совет дороже рубина. Неожиданно сильная история о старом пройдохе, который встретился с настоящей красотой и впервые в жизни, вместо того, чтобы в очередной раз словчить, попытался помочь другому человеку. Бывают в жизни такие яркие эпизоды, мимолетные встречи, о которых потом вспоминаешь очень долго, и Рушди удачно поймал и передал это ощущение. Ну а заодно автор показывает нам кусочек индийской жизни, который очень много говорит о истинном отношении европейцев к индусам.

Радиоприемник. Интересная и мудрая житейская история о непростой жизни в современной Индии. В ней рассказывается о том, какие ошибки делает молодость и какую цену за это порой приходится платить. А все потому, что главный герой этой истории все время видит не реальную действительность, а только то, что хочет видеть, во что хочет верить. И как же подводят его эти розовые очки!

Ухажерчик. Трогательный и душевный рассказ. Больше всего мне нравятся у Рушди не вычурные абстрактные истории, а вот такие реалистичные бытовые зарисовки, меткие картины совершенно незнакомой мне жизни. Очень хорошо показаны и жизнь индусов в Лондоне, и чувства немолодой пары, и обрушившиеся на них новые несчастья. Образы главных героев — удачны и очень запоминаются. И даже то, что рассказчиком этой истории оказывается взрослеющий мальчишка, только добавляет ей особого шарма.

В конечном итоге я пришел к вполне ожидаемому выводу. Рушди — интересный и нестандартный автор, но пишет он совершенно не в моем вкусе. Пожалуй, на этом я пока закончу знакомство с автором. Так что если ваша жаба вдруг на минуту отвернется, вы можете стать обладателем пары книжек Рушди по очень доступным ценам.

[IMGRIGHT]http://www.fantlab.ru/images/editions/big...[/IMG]

Если я скажу, что эта книга меня сильно впечатлила, это будет неверно. Она меня просто потрясла до глубины души! Давно мне не было так сложно и в то же время просто писать о книге. Сложно, потому что не очень легко привести в порядок свои мысли и чувства. Просто, потому что в книге речь идет об очень простых, но очень важных вещах.

Не могу удержаться от того, чтобы не сравнить «Дорогу» с «Террором» Симмонса . Как близки и в то же время насколько противоположны друг другу эти произведения! И Симмонс, и Маккарти ставят своих героев в сходные условия — условия выживания в совершенно отчаянной, безнадежной ситуации, когда с человека спадают все оковы цивилизации, когда стремление выжить отодвигает все остальное на второй план, когда на виду оказывается глубинная сущность человека, скрытая в обычной жизни. Но как же по-разному они это делают! Кажется, во всем остальном эти романы буквально противоположны друг другу.

Роман Симмонса базируется на реальных исторических событиях. Автор скрупулезно вписывает в свое произведение все известные факты об экспедиции Франклина. Роман Маккарти подчеркнуто неконкретен. Ни одного места, ни одной даты, ни единой четкой версии происшедшего, за которые можно как-то зацепиться, мы у автора не найдем.

В «Терроре» сложная композиция, множество действующих лиц, несколько главных героев, играющих ключевую роль в произведении. Симмонс в своем произведении тщателен, подробен и многословен. Его роман напоминает масштабную картину кого-то из старых мастеров. «Дорога» Маккарти подчеркнуто лаконична во всех смыслах. Все действие построено только на двух персонажах. Отрывочность и краткость изложения только подчеркивают камерность происходящего, фокусируют до предела наше внимание на главных героях.

Предыстория событий, описанных в «Терроре», нам известна до последней запятой. Предыстория «Дороги» находится в полном тумане, а смутные намеки автора только запутывают ситуацию. Что именно произошло? Сколько лет прошло с тех пор? Чем занимались и как выживали герои все предыдущие годы? На все эти вопросы читателям придется отвечать самому.

Симмонс в своем романе предельно честен к своим персонажам. Каждый из них получил только те минимальные шансы, которые были ему отпущены реальной историей и его собственной судьбой. Маккарти постоянно подыгрывает своим героям. В тот самый момент, когда положение оказывается безнадежным, в кустах обнаруживается не рояль, а нечто гораздо более ценное — целый склад провизии, оружие, патроны, одежда. Враги раз за разом упускают героев, болезни отступают, и путники вновь и вновь продолжают свой путь.

Несмотря на то, что фантастический элемент в произведении Симмонса поминутно вмешивается в события, «Террор» — это почти исторический роман, жестокая правда жизни. Несмотря на то, что в романе Маккарти фантастический элемент в ходе действия фактически отсутствует, это не реализм. Это — страшная сказка, а еще вернее — философская притча.

Казалось бы, все преимущества на стороне у романа Симмонса. Но в рукаве у Маккарти оказывается козырь, который перевешивает все достоинства «Террора». Только прочитав «Дорогу», я понял, чего мне так не хватало в «Терроре». Герои Симмонса проявляют мужество и стойкость, демонстрируют верность и чувство долга. Нет у них только одного, самого главного — любви. Нет, не так — Любви. Герои Симмонса сделали все, что могли, и погибли, так и не сумев спасти сами себя. Герои Маккарти смогли сделать больше, чем могли, потому что спасали не себя, а друг друга.

Давно мне не встречалось произведения, в котором так сильно и пронзительно, так мощно и честно описана Любовь двух близких людей. Думаю, каждый, у кого есть дети, когда-то ловил себя на ощущении, что между самым любимым, близким, дорогим тебе существом на свете и жестоким, страшным, бесчеловечным миром есть только одна преграда — это ты. И только ты можешь согреть и накормить, сберечь, спасти, закрыть собой любимого человечка. Но твои усилия не пропадут даром, а воздадутся сторицей, когда подросший сын однажды подставит плечо тебе. Вот это чувство и проходит красной нитью через всю книгу, от ее первой страницы до последней. И уже одного этого достаточно, чтобы зацепить читателя до глубины души, чтобы заставить в очередной раз вспомнить, что на самом деле самое главное в жизни.

Но Маккарти не ограничивается описанием противостояния отца с сыном и окружающего их враждебного мира. Постепенно, шаг за шагом, во время своего страшного пути на юг отец и сын приближаются к цели и отдаляются друг от друга. И именно этот момент едва ли не самый сложный в романе. Желая спасти своего ребенка, отец раз за разом идет на трусость, предательство, в конце концов на убийство. И сын не может полностью простить ему этого. Какая сложная дилемма между совестью и любовью, между моралью и долгом поднята автором! Не так сложно настоящему герою рискнуть своей жизнью ради своих принципов. Но готов ли он рискнуть ради этих принципов жизнью единственного близкого человека? Что ж, герой «Дороги» берет на свою совесть грех за грехом, лишь бы его сын остался чистым.

Вообще, «Дорога» оставила очень странное впечатление. Очень давит чувство постоянной опасности, так сильно переданное в книге. В какой-то момент, выйдя из метро, поймал себя на том, что настороженно приглядываюсь к происходящему вокруг меня в подсознательном поиске угрозы. Действительно, жестокости в книге столько, что ощущения от чтения должны быть очень тяжелыми. Но внутренний свет, идущий от героев, настолько силен, что развеивает окружающую тьму.

Ну и, наконец, самое сложное и самое спорное в моем восприятии этого романа. Насколько я понял намеки автора, все, описанное в романе — беллетризация библейских притч. Ведь описанная в романе катастрофа — не ядерная война, не извежение вулкана, не падение метеоритов. Это именно библейский огненный дождь, который сжег нечестивое, погрязшее в грехе и гордыне человечество. Немногим же выжившим предстоит пройти страшные испытания дабы обрести «новое небо и новую землю».

Что ж, пора подводить итоги. Этот роман — нелегкое испытания для читателей. Вместе с героями вам придется пройти путь, полный страхов, сомнений, опасностей для тела и души. Только неравнодушные и стойкие духом смогут осилить эту небольшую книгу, но будут за это достойно вознаграждены. Для развлечения за нее нечего и браться. Ну а мой высший комплимент, знак качества «Дороге» — закрыл эту книгу я чуть-чуть другим человеком, чем тот, который ее открывал.

P.S. Интересно, читал ли Маккарти «Поезд в Теплый Край» Лукьяненко? Очень уж созвучны и сюжеты, и многие идеи этих произведений. И даже брошенный поезд с мертвецами тоже фигурирует в «Дороге». «Надо было поездом?»