Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «imra» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »


Статья написана 29 апреля 2022 г. 10:48

Древнеримская реконструкция, или Путешествие на машине времени

spartak

74 год до нашей эры. В известной капуанской гладиаторской школе Лантула Батиата происходит побег. 78 гладиатров под предводительством Спартака с боем прорываются из города и устраивают лагерь на горе Везувий. Так начиналось одно из самых известных восстаний в истории Древнего Рима.


Практически все мальчишки и девчонки, а также их родители, в жуткие времена советского тоталитаризма слыхали о Спартаке. Кто-то из школьной программы. Кто-то благодаря ЖЗЛ или книге А. Мишулина. Кто-то из романа Джованьоли или голливудского фильма с Дугласом. Еще в те далекие короткоштанные времена терзали наши детские души некоторые вопросы. О Криксе и его ссоре с предводителем. О странных действиях гладиаторской армии в Галлии и причинах возвращения в Италию. О сицилийской эскападе. Хватало темных мест. Харьковский историк и писатель Андрей Валентинов пошел дальше всех нас. Он не только задавал вопросы. Он попытался на эти вопросы ответить.

В результате вышла отличная зарисовка из жизни Римской республики времен Спартака, интересная не только реконструкцией тех кровавых событий, но и как наглядный и яркий пример работы историка с источниками. И того, как вообще пишутся исторические книги. Проблема, вставшая перед Валентиновым, касается практически всех исторических исследований по эпохе Древнего мира. Обрывочность и противоречивость источников. Некоторые работы частично утрачены, некоторые написаны гораздо позднее, и выгораживают «своих». Вот и приходится исследователю собирать по информацию по крупицам, сопоставлять, анализировать, подтверждать другими летописями и трактатами, подвергать их критическому и логическому разбору. Работа, прямо скажем, адова. Валентинов проделывает ее фактически на наших глазах.

Разворачивая перед читателем общую картину жизни римской республики. Не забывая общепринятый, скажем так канонический, взгляд на события 74 года до н.э. А также его разоблачение, а скорее корректировку. Вперемешку следуют короткие цитаты из трудов древних. Авторские комментарии и реконструкция событий. Критические вопросы к канону и летописцам. Свои варианты, размышления, домыслы и логические построения. Начиная с лета 74-го и до последней битвы. И даже позже.

Подвиды гладиаторов. Происхождение Спартака. Национальные и идеологические противоречия среди восставших. Их возможные цели. Влияние общего на частное, прошлого на настоящее. Постепенно перед нами во всей красе раскрывается авторская версия происходящего. Теория Валентинова хороша, тщательно продумана, проработана и действительно дает ответы на большинство вопросов. Верить построением Андрея или нет? Решать каждому читателю, все равно без машины времени выяснить их истинность не получится. Но в логике и стройности аргументов Валентинову не откажешь.




Статья написана 23 апреля 2022 г. 15:56

Возмездие — не выход, или Мышь печального образа

betmen2022

В Готэме неладно. Впрочем, как всегда. Наркотики, коррупция, мафия, бедность, неравенство. И даже линчеватель в костюме Летучей мыши не в силах исправить ситуацию.

Но все это как оказалось, были лишь цветочки. Ягодки вызрели вместе с убийством мэра, совершенным таинственным Загадочником.

Он не собирается останавливаться, затеяв игру в шарады с копами, обещая поднять на воздух пороховую бочку Готэма.

И никому не под силу разгадать головоломки и остановить злодея.

Кроме олицетворения Возмездия Готэма — Бэтмена.


Киновоплощений мстителя Готэма мы видели немало. Последним про счету был Аффлек, появившийся в двух лентах расширенной вселенной DC.

Однако с 2017 утекло немало воды, и Голливуд решил в очередной раз ребутнуть Человека-летучую мышь.

Свежий «Бэтмен» оставляет крайне противоречивые впечатления.

У Роберта Паттинсона («Маяк», «Довод») вышел весьма своеобразный Бэтмен. Да, режиссерская задумка читается. Мэтт Ривз захотел показать Летучую мышь «в начале славных дел», дав акцент не на экшене и гаджетах, а на детективе и психологическом перерождении. Бэтмен Паттинсона действительно молод и неглуп, демонстрирует интеллект и дедуктивные способности. Наблюдателен, нетороплив, легко разгадывает ребусы оппонента. Отшельник, лелеющий детскую психотравму. Мелахолично-печален, наивен, лопоух, искренне старается разобраться в тайнах семьи. Переживает за жителей города, считает своим священным долгом выступать на их защиту. А вот с эмоциями у парня туго. Фактически одна «Грусть-тоска» либо отрешенность (эдакий Рыцарь печального образа). Это то, что читается на открытом лице, а ведь большую часть времени актер проводит в маске. Играть одним подбородком и глазами у Роберта выходит слабо (дело нелегкое, не спорю). Вдобавок внешне, гламурной челкой и опущенными уголками рта, чертовски напоминает вечно огорченного и пессимистичного бассет хаунда.

Постановщики добавили в блюдо перчика, напрочь позабыв о шлейфе роли, кроме всем известной безвременной кончины родителей. Чем парниша занимался два десятилетия? Обучался сражаться у Альфреда? Допустим. Тогда откуда шрамы? Как он провел два года своей бэтменской карьеры? Откуда знает Гордона? Почему тот ему столько сильно доверяет, рискуя карьерой, таскает на места преступления? Нет ответа.

Бэтмен вновь, как в лентах 80-х, никого не убивает (рейтинг, чтоб он был здоров), и даже не наносит серьезных увечий, оставляя у противников максимум синяки и разбитые лица. Отношения с властями и горожанами у него ровные и рабочие. Да, копы, конечно же, в какой-то момент попробуют изловить «линчевателя», но возьмутся за дело вяло, и быстро позабудут о своих намерениях. Не до них. Жители Готэма и вовсе будто игнорируют мужика в странном прикиде: бродит тут какой-то фрик, и бог с ним. Максимум слухи пошли.

Обязательные моменты, связанные у зрителя с Летучей мышью, на месте – его друзья и враги, непременный конфликт с властями, гаджеты, полеты на тросах и бэтмобиль. Все чин по чину.




Статья написана 21 апреля 2022 г. 12:25

Бесконечный полет, или Подружившиеся с Хроносом

revoljucija-v-stop-kadrah

Корабль, созданный из целого астероида. Скорость — 60 000 км/с. 66 миллионов лет в дороге. Один искусственный интеллект, управляющий кораблем. Сотни и сотни врат, открываемых около звездных систем. 30 тысяч человек на корабле. Засыпающих и пробуждающихся. Дарящих надежду на то, что люди с умирающей Земли через врата доберутся когда-нибудь до незагрязненных мест.

Однако по истечении всех этих миллионов лет что-то пошло не так. Похоже, у ИИ корабля есть свои взгляды на то, чем можно пожертвовать, и как нужно осуществлять эту судьбоносную для человечества миссию.

Взгляды, далеко не во всем совпадающие с желаниями команды «Эриофоры».


Канадец Питер Уоттс («Морские звезды», «Водоворот» , «Бетагемот», «Ложная слепота») давно уже считается надежой и опорой, практически знаменем современной научной фантастики. Достойно справляясь с этой ответственной и нелегкой ношей.

История корабля поколений неоднократно обыгрывалась в фантастике. Но и эту, казалось, привычную идею Уоттс подал мастерски.

Одна из главных прелестей романа связана с командой Эриофоры. «Спорами» — людьми, специально созданными для этого полета. Людьми с разогнанным мозгом. Людьми, оставившими за плечами миллионы лет объективного времени. С субъективным – ситуация иная. Они не проживают все эти бездны времени, находясь в сознании. Заморозка! Лишь когда ИИ, управляющему кораблем, воздвигающему врата, необходима людская интуиция – он будит десяток гомо сапиенсов. Некоторое время, пока не решена проблема, они бодрствуют – а потом опять на боковую. Стараясь максимально растянуть свои сотню-другую лет жизни на как можно большее объективное время. Как нетрудно догадаться, несмотря на подготовку и отбор, такие качели не могут не сказаться на психике. Кто-то старается максимально «отморозиться» от того факта, что их и Землю разделяют невообразимая пропасть времени. Кто-то впадает в депрессию. Кто-то напротив, всеми силами жаждет досмотреть фильм жизни Вселенной до финала, узнав, чем все закончится. Кто-то максимально уходит в виртуальность, путешествуя куда вздумается, уходя в цифровые потаенные природные уголки, недоступные для остальных, или активно увлекается сексуальными игрушками.

Наша главная героиня – одна из немногих досконально раскрытых персонажей романа – заменяет утраченную свободу предназначением.

Сандей Азмундин – свободолюбивая бунтарка, с младых ногтей пробующая взрослых и начальство на излом. Некогда увидевшая (или нет?) будущее, в тот момент окончательно определившаяся с жизненными приоритетами. Ставшая любимчиком Шимпа – корабельного ИИ. Привязавшаяся к машине, воспринимающая ее как друга.




Статья написана 18 апреля 2022 г. 16:41

И мы увидели дерево, или Успеть до заката/ Город закрытых дверей, или Впусти нас

izvne

Маленький городок в окружении дремучих американских лесов. Девственная природа, чистейший воздух, маленькие домики, милые, доброжелательные люди, внимательный шериф.

Но это благолепие длится, лишь пока светит солнце.

Стоит опуститься тьме, и на улицах городка появляются чудовища, разрывающие в клочья каждого, кто окажется вне стен, защищенных оберегами.

А еще из города невозможно уехать, любая дорога приводит лишь обратно в это царство кошмара.

У старожилов, и новичков, попавших в эту ловушку, есть лишь одна, похоже, неосуществимая мечта – выбраться из ада городка в большой мир.

Или все же осуществимая?


Мистико-психологические проекты о маленьком городке, где происходят невозможные вещи, не зря пользуются немалой популярностью. Вспомним хотя бы Под куполом , Мессу или Сосны. From достойно продолжает начинания предшественников, радуя зрителя качественной атмосферой и неплохой интригой. С точки зрения психологии являясь эдаким лайт-вариантом лучших историй про замкнутые анклавы, откуда «некуда бежать».

Первое, что бросается в глаза – отличная атмосфера опасности, обреченности и ужаса. Ставки практически с ходу взлетают до небес, помогая зрителю проникнуться судьбой обитателей злосчастного городка. В самом дебюте нам демонстрируют живодерские последствия несоблюдения правил. Все серьезно. И кроваво. Первые серии динамичные, напряженные, с ускользающими сквозь пальцы минутами, зловещим заревом заката, спасениями в последний миг, шепотом за тонкими стенами, от которых бросает в дрожь. Дальше темп спадает, уделяя больше времени персонажам, но даже тогда хоррор не забывает время от времени заглядывать в гости.

В этот период сериал посвящен людям. Их способам ужиться с невозможным, и, конечно же, попыткам отыскать путь домой.

Городок колоритен. Потрепанный флаг. Перевернутая машина в бассейне, ржавые остовы автобусов и скорой, куча раздолбанных машин со спущенными колесами. Ржавая вывеска мотеля. Бар, обустроенный на заправке, с картофельным самогоном вместо изысканных коктейлей. Импровизированная церковь. Хипповская коммуна общего дома, живущая одним днем. Запущенные домики в городе, переходящие из рук в руки. Склад вещей, оставшихся от предыдущих жителей, эдакая пещера сокровищ. Ящик — единственная мера наказания. Церемония выбора. Невозмутимое безмолвие природы вокруг. Отмечание годовщины попадания в городок.

Но далеко не все смиряются с ролью крыс в лабиринте. Особенно новички. Тут то и начинается поиск ответов на вопросы.

Нам продемонстрируют различные подходы к задаче. От религиозного до научного. Кто-то пытается подвести ответ к избранности, а кто-то ставит опыты, развлекается с экспериментами, роет землю, дабы понять, в чем тут соль.




Статья написана 4 апреля 2022 г. 13:28

Призрачная гибель лайнеров, или Роковая Сделка

glubina

1916 год. Энни Хеббли, чудом спасшаяся после катастрофы Титаника, устраивается сестрой милосердия на его брат-близнец – госпитальное судно «Британик».

Воспоминания девушки о событиях четырехлетней давности сложно назвать полными и всеобъемлющими. Однако одно Энни помнит точно – беда Титаника заключалась не только в столкновении со злополучным айсбергом. На его борту кроме пассажиров и команды оказалось что-то потустороннее, способное изрядно навредить. А может и стать толчком к аварии.

И, похоже, эта история не закончилась с гибелью «Титаника».


Мистические истории, основанные на реальных (или околореальных) событиях, весьма интересный поджанр хоррора. Вспомним хотя бы шикарный «Террор». Американо-японка Алма Катсу, начинавшая писательскую деятельность любовно-фентезийной трилогией «Употребитель», следующие свои романы строит именно на сверхъестественных дополнениях к знаковым историческим происшествиям. Первый – «Голод» посвящен злосчастному походу Джеймса Доннера 1846 года (в Америке достаточно известное и обсуждаемое событие, у нас не очень). Второй – катастрофам Титаника и Британика.

Роман действительно немного напоминает работу Симмонса. К примеру, неторопливостью развития и не слишком быстрым появлением на сцене собственно мистики.

Радует «The Deep» также активным использованием «ненадежного рассказчика», а точнее целого ряда таких «рассказчиков».

Перед нами две практически равноценных временных линии: 1916 и ретроспектива рокового плавания Титаника в 1912.

Чуть больше времени автор уделяет все-таки арке былого. Погружая нас в первый и последний рейс «Титаника». Нарочитая роскошь бытия пассажиров первого класса. Просторные апартаменты, драгоценности, шикарные наряды, балы, бассейн, вино, курительные комнаты, спортзал и библиотека с тысячью томов. Большие деньги буквально лезущие напоказ из каждого «первоклассного». Не упоминаемый практически «второй». Демократический «третий» с тесными каютами по четыре человека и простыми нравами.

Да, «Глубина» в арке 1912-го порой активно перекликается с фильмом Кэмерона, что, наверное, неизбежно. Простые парни-боксеры, прогулка в глубины судна на палубу третьего класса, романтические встречи.

И, безусловно, картина гибели судна, с людским героизмом, подлостью, самопожертвованием и обреченностью.







  Подписка

Количество подписчиков: 132

⇑ Наверх