Иван Ефремов «Туманность Андромеды»

Перечитывая роман, я не только сожалею, что такого будущего мне никогда не увидеть, но и о том, что в СССР и постсоветской России победила, к сожалению, линия Стругацких — под видом фантастики (которой, кстати, у Стругацких особо и нет) критиковать режим (получая от него деньги, правда, не брезгуя) и выискивать в человеке дерьмо, выдавая его за правду. Ефремова же интересовал человек возвышенный, человек преображённый.

Роман пересказывать нет смысла, тем, кто его будет читать, надо знать одно — это другие люди, те, которыми мы могли бы быть, если бы не бесконечная гонка за богатством, которое оплачено миллиардами несчастных. Это другие люди, другой язык и т. п. Там не будет бесконечных переливаний о том, какие все плохие, и есть кучка хороших интеллигентов, которых никто не понимает и не платит им за то, что они хорошие. Тут будет стремление к познанию, к бесконечности космоса, а у автора — стремление выстроить свой мир, который ему удался, мир подлинно творческих людей, а не дебилоидов, ждущих новый смартфон с закруглёнными углами...

Оценка — 10

Поразительно, сколько хвалебных отзывов об откровенно сером произведении!

Ну да изложим впечатления по очереди. Роман Ефремова — социальная фантастика, потому оценим общество, которое нарисовано у Ефремова.

1. Прямо нигде не говорится, но в обществе существует контроль над рождаемостью. Один герой говорит другому, что был рождён на космолёте ещё в ту пору, когда не давали подавляющие это дело таблетки. И в самом деле: полёты длятся по 20-30 лет, зачем астронавтам заниматься этим непотребством? Лучше пусть сидят и проводят сложные расчёты, как это им удалось попасть к железной звезде и как выбраться из её железных объятий!

Контроль над рождаемостью на Земле проводится не столько медикаментозно, сколько воспитанием. Пусть люди занимаются сложными математическими вычислениями, а не процессом делания детей — так полезнее обществу. Главная героиня романа — прямое тому подтверждение. По ходу романа выясняется, что эта легкомысленная девушка только думает о том, чтобы завести детей (одного ребёнка, по-видимому), но даже на это, вплоть до последних страниц у неё не хватает мужества. И это при том, что детей отбирают сразу после рождения и мучатся с пелёнками во время бессонных ночей не грозит.

Очевидный примат если не геронтократии, то отношения к молодёжи как к расходному материалу. Молодёжь прямо таки толкают на опасные для жизни эксперименты и опыты. Ну если все эти советско-коммунистические славословия в романе, что всё ради молодых людей — правда, отправьте на опасный опыт стариков! Нет, нет и нет: воспитание таково, что молодые люди САМИ стремятся рискнуть своей жизнью, и не защищая Родину, а для апробации опасного эксперимента физика с болезненным самомнением.

Показательно, как мучительно хочется Ефремову, что дети, всё своё детство воспитывающиеся вдали от родителей чужими людьми, испытывали к родителям чувства глубокого почтения, преданности и послушания! Одна героиня навещает свою великовозрастную дочь в пафосном школе-интернате, а дочь, в лучших традициях «девчат» 60 годов скромно берёт мать за руку! Вот вы будете брать за руку малознакомого для вас человека? А наоборот? Нужно вам, если вы родитель, чтобы ребёнок, которого вы по факту не видели, к вам тянулся? Вот вопрос!

Вообще, строгое подчинение молодых зрелым (не старым, а зрелым, стариков Ефремов предусмотрительно не показывает в своём романе) — одна из важнейших достижений общества, которое описывает Ефремов.

2. Главное достижение этого общества — освоение космоса. Тут два момента. Во-первых — техническая сторона вопроса, а во-вторых — общение по Великому Кольцу.

Не буду оценивать, насколько соответствует законам физики техника ТА. Пусть, хоть на все 100. Важно, что люди обслуживают машины, а не наоборот. Нет бы, чтобы машина взяла на себя функции человека, а астронавт расслабился! Нет, куда там! Вышли из анабиоза, покружились в танце — и на несколько часов за ручные расчёты! То же и в шахте на Земле. Ну на фига Дару Ветру лезть в этот опасный забой! Если вы так печётесь о людях, постройте роботов, пусть машина вкалывает, не человек! Но в ТА так, как нужно было советским руководителям в 60-70 гг. 20 века.

Второе — общение по Великому Кольцу. Ефремов трусливо не показал социум тех, иных звёздных систем. Данные очень обрывочны и туманны. Это — самая главная туманность в ТА. Неужели везде коммунизм, идентичный земному? А если нет, значит ли это, что главнейшее достижение коммунизма — выход в космос — возможно и при других социальных проектах?

3. Отношение мужчины и женщины. Ситуация: двое, в романтичной степи, вечер. Всю ночь говорят о науке, о физике, о звёздах. Даже мыслей — ни-ни. И этим роман пронизан целиком и полностью. Это — не целомудрие, а банальная фригидность, социальная импотенция.

Глядя на их атрофированные гендерные чувства, становится предельно ясно, почему за 2000 лет от 20 века человечество так убого продвинулось в Космос: нет здорового отношения к любви мужчины и женщины — нет и технического прогресса.

4. Пустота и убогость жизни. Личных вещей — минимум: люди, дескать, всё это преодолели. Про личные авто выделена целая страница (или, даже несколько), на которой расписано, что это — тупиковая ветвь развития, а будущее — за автобусами (там они названы иначе, не помню точно как). Хочется сказать: ну это же — фантастика! Что тебе мешает (если личные автомобили тебе отвратительны), придумать иное средство передвижения — как в «Гостье из будущего», например, по воздуху!

Отдельно здесь стоит история о золоте. По ходу романа исследователи находят древнюю статую коня, целиком сделанную из золота. Но хотя золото, как нас уверяет Ефремов, и как смеются герои романа, давно уже ничего не значит и потеряло свою монетарную функцию, статую отправляют на переплавку, чтобы золото послужило в очень сложных и очень важных космических аппаратах.

Здесь две важные вещи: во-первых, если золото так ничтожно, как нас уверяют, то зачем плавить статую? Вы же не стали бы плавить статую этого коня, будь она из меди или аллюминия? Во-вторых, зачем его отправлять служить человечеству внутри приборов и машин? Неужели за прошедшие 2000 лет человечество не придумало замену золоту? Дорогую замену, дешёвую — не важно, но если золото ничего не значит, зачем его вставлять в сердца машин?

Это доказывает, что на самом деле, социальные функции золота хоть и изменились, но остались те же: золото — по прежнему архиважная ценность.

5. На каждом шагу как заклинательная мантра упоминаются величайшие достижения культуры, искусства и литературы, но нигде, ни разу не указано, в чём они состоят и что в них такого, что они и вправду «величайшие». Заставляет предположить, что есть какое-то искусство, какая-то литература и какая-то культура, которые просто названы, декларированы как величайшие, но на самом деле — просто серость.

Впрочем, нет: одно искусство описано очень подробно и с такими параметрами, по которым однозначно ясно, что оно действительно ушло намного далеко. Это — танец. Танцуют все — и на космическом корабле после анабиоза, и на Земле во время праздника. Танец, слившийся со спортивной гимнастикой — это и вправду достижение. Но стоит ли оно — единственное — 2000 лет развития от 20 века?

Танец, как единственное из «величайших достижений наук, искусств и литературы», описываемое Ефремовым, очень показателен. В обществах примитивного коммунизма, где отсутствуют даже личные вещи (в «Туманности» сказано, что человечество преодолело эту пагубную привычку, но это — как в советском анекдоте: Наступил коммунизм. По радио объявили, что потребностей в масле у народа сегодня не будет), так вот — в таких обществах спартанского типа процветает единственный вид искусства — собственно, танец. В этом плане Ефремов очень точен: кроме танца никаких иных искусств в таком фертильном обществе быть не может.

Наслаждение визуальной частью привлекательности человеческого тела (в танце) без самого акта — это — вуаверизм, правда же?

Долго злился на себя, что потратил деньги (Эксмо, Гиганты фантастики) на это г., пока не сказал, что сам виноват: видел же, что у всех героев односложные, простые, как обрубленные имена. У ВСЕХ! А общество, в котором имена собственные примитивные, просто не может быть сложным, разнообразным обществом, поскольку имена собственные — отражение красоты языка и того развития, на котором реально, а не декларацией сверху находится социум. Надо было быть умнее.

ИМХО: примитивизированное изложение социальных идей «Государства» Платона, но помещённое в далёкое будущее и снабжённое космической техникой.

Резюме: читать всем, чтобы видели и знали, КАКОЕ будущее было бы при коммунизме, не откажись от него 25 лет назад.

Ставлю «1», поскольку «0» поставить просто нельзя.

Эта книга произвела на меня в детстве неизгладимое впечатление. Возможно, она была одной из причин, определивших мою будущую профессию. Я стал физиком. Наверное, она повлияла на меня и в общечеловеческом плане. Помните Высоцкого, «Значит, нужные книги ты в детстве читал». Вслед за ней я прочёл и другие романы Ивана Антоновича...

Прошло немало времени, и мне вдруг захотелось вновь окунуться в мир «Туманности Андромеды». Погружение произошло, и теперь я в задумчивости. Многое из того, что казалось превосходным воспринимается совсем иначе. Открытие первое – не был Ефремов никаким энциклопедистом. По крайней мере, в физике и астрономии он разбирался весьма посредственно.

Думаю, представления и о других науках у Ефремова были очень поверхностные. В описанном им мире люди часто меняют вид деятельности. Для освоения новой профессией требуется не больше месяца, а порой достаточно и недели.

Косность и недостаток научной интуиции Ефремов демонстрирует в своём отношении к хорошо известным в его время явлениям, связанных с расширением Вселенной (Ефремов даже придумывает механизм старения фотонов, по-видимому, не в состоянии поверить в такое), и сложении скоростей теории относительности: «противоречия встречных световых скоростей». Противоречий нет, подтверждений сколько угодно. Сегодня – это не только Большой адронный коллайдер (на встречных пучках), но и наши мобильные телефоны с GPS и ГЛОНАСС.

Удивительный мир, созданный талантом и желанием автора, на первый взгляд, очень красив и масштабен. Но, если присмотреться, прикоснуться, вслушаться, он как пирамида, стоящая на вершине, как глянец рекламных журналов, как опрометчивые обещания.

Ефремов, пытаясь сделать придуманный им мир привлекательным для читателя, насыщает личную жизнь героев уникальными событиями, не замечая, что превращает этим всех остальных в безликих дилетантов и статистов. В романе неоднократно упоминаются законы больших чисел. И в то же время…

Но, главный, парадоксальный, вывод, к которому меня привёл роман, это то, что в принципе такой мир можно построить. И Ефремов прав – для этого, в первую очередь, следует забрать детей в интернаты под присмотр опытных воспитателей. И появятся молодые люди, готовые отдать свою жизнь за науку, страну, идею. Ведь было уже. Гитлерюгенд в Германии. И есть сегодня. Молодёжь ИГИЛ. Всё дело в воспитателях и их программе. В первую очередь любое тоталитарное общество нуждается в тотальном воспитании. И разве только детей способны переделать наши сми?

Можно ещё поговорить о ряде нестыковок в романе, наивности воспитанного советским обществом автора романа в оценке людей капитализма, о целях людей изображённого им бесконфликтного будущего, о причинах их повседневной восторженности и героизме.

Но, согласитесь, куда больше поражает героизм, которому не учили, и который не внушали. Самопожертвование, на которое идут сознательно и вопреки. Как Гарри Поттер у Ролинг. Как Фродо у Толкина. Как Януш Корчак в 42-м в Тремблинке.

Оценка 9 за роман была выставлена несколько лет назад по сохранившимся детским впечатлениям. Я не стану её менять. Я благодарен Ефремову за это масштабное новаторское полотно, которое он писал, как мне кажется, вполне искренне. Ну а что вышло: Обманчивая реклама или Путь к мечте, каждый решит сам. Главное, чтобы людям не приходилось жертвовать своими жизнями во имя красивых, но ложных целей.

Роман Ивана Ефремова не отличается особыми литературными достоинствами. Скажу больше — у него вообще нет литературных достоинств. Это не просто плохая литература. В литературном, беллетристическим отношении «Туманность Андромеды» лежит далеко за гранью добра и зла. Отсутствие внятного сюжета, безликие герои, лишённые индивидуальности и интересных биографий, чрезвычайно ограниченный, бедный язык и примитивный синтаксис... Сказать «это плохо» означает сделать комплимент тексту. Но... Тем не менее, «Туманность Андромеды» призводит на читателя сильнейшее впечатление, почти шок. Книга захватывает, пробуждает и мысль и чувство, сильнее, чем большинство хорошо написанных книг. Между прочим, Ефремов мог писать «хорошо» — его рассказы и повесть «На краю Ойкумены» написаны отлично, ярко, стильно. Значит, холодная, жёсткая, как бы «никакая», примитивистская манера письма «Туманности Андромеды» выбрана сознательно.

«Туманность Андромеды» всегда стоит во всех, в том числе в международных, списках «золотой полки мировой фантастики», но она при этом — все согласны с таким утверждением — выходит за рамки собственно НФ и сопоставляется с философской эссеистикой высокого ранга.

Примитивность? Нет, ребята, на том уровне, на который вышел Иван Ефремов, видимая примитивность оборачивается изощрённостью, граничащей с жестокостью к читателю. Ефремов именно «перепахивает» читателя, заставляя его думать над, казалось бы, очевидными вещами. Нет, ну конечно, есть люди, способные противостоять влиянию «Туманности Андромеды», но их непрошибаемость основана не на... гхм.. интеллекте, а на последовательной и глубоко к сердцу принятой глупости, против которой бессильны сами боги.

За счёт чего именно Ивану Ефремоу удаётся так сильно воздействовать, минуя все принятые беллетристические клише? Мне кажется, за счёт того, что «Туманность Андромеды» написана как бы из будущего. Иван Ефремов (я в этих заметках стараюсь не использовать термин «автор», потому что Ефремов, на мой взгляд, уклоняется от авторства, стремится максимально объективизировать, обезличить текст) пишет как бы историософский, лишь слегка олитературеный, трактат о далёком прошлом, которое для нас, читателей (но не для повествователя), является отдалённым будущим. Иван Ефремов как бы упрощает описываемую эпоху, как мы могли бы с упрощениями описать, ну, скажем, Древний Египет. Отсюда нарочитая примитивизация в описаниях техники и быта — человеку головокружительно далёкого будущего эпоха «Туманности Андромеды» представляется очень простой, не достигшей определённого уровня сложности. «Туманность Андромеды» — не взгляд из сегодня на тысячи лет вперёд, а взгляд в прошлое с позиции Галактической Цивилизации, на первые шаги становления Эры Великого Кольца. Эта двойная оптика производит ошеломляющее впечатление, особенно потому что нигде открыто не педалируется и вообще подразумевается как бы по умолчанию.

Такая подача интеллектуального материала придаёт «Туманности Андромеды» эпический тон. Многие писатели позже пытались воспризвести похожую интонацию, но я что-то не припомню стопроцентных удач. Все всегда останавливаются на полдороге, и только Иван Ефремов бескомпромисно радикален, и именно благодаря неустрашимой последовательности только ему удалось создать настоящий, грандиозный эпос.

Иван Ефремов написал не так уж мало, но в истории он останется как автор одной книги — блистательной, ясной до кристальной прозрачности «Туманности Андромеды».

«Туманность Андромеды» — это монументальное произведение, которое можно условно назвать аналогом эпопеи «Войны и Мир» Льва Толстого только в научно-фантастическом жанре. Это грандиозная и многогранная картина светлого будущего, которое мы потеряли. Разумеется, что политические взгляды писателя проглядываются едва ли не через каждую вторую страницу текста, но так ведь он для того сей труд и писал, чтобы донести до читателей свое видение того, к чему идет общество, основанное на социальной справедливости.

Я где-то встречал утверждение какого-то политического деятеля, что данное произведение сделало для понимания идей коммунизма больше, чем все труды Марксов-Энгельсов-Лениных-Сталиных вместе взятых. Безусловно, что у любой политической и философской точки зрения имеются свои противники, которые тем сильнее ненавидят автора, чем лучше он создал свое творение. А так как Ефремов создал истинный шедевр, то конечно же у многих людей, не разделяющих его точку зрения, аж зубы сводит от нарисованной автором картины.

Если Ваша философия: ешь, пей, люби только себя и поклоняйся Золотому Тельцу, то вполне понятно, что «Туманность Андромеды» не Ваша книга.

Интерес или же отсутствие такового к этой книги обусловлено одним: близки ли Вам идеалы социальной справедливости или чужды. Это по сути простой вопрос Веры.

Если человек верующий он будет читать Библию-Коран-Талмуд с интересом и благодарностью автору за проделанную литературную работу. Если же не верующий, то и смысла браться за чтение не имеется.

Тут тоже самое. Верите в социализм или коммунизм — это Ваша книга. Если же не верите, то зачем раздражать себя чуждой и неприятной для Вас точкой зрения.

Монументальное произведение, классическая утопия, которая, исходя из современных реалий, вряд ли когда-нибудь сбудется. Если лет пятьдесят назад ещё можно было говорить «таким прекрасным будет будущее, если мы все будем очень стараться», то сегодня остаётся лишь тяжко вздыхать «возможно, что-то подобное могло иметь место в реальности, если бы мы когда-то давно выбрали некий другой путь».

Роман начался для меня крайне нелегко, постоянно спотыкался о многочисленные подробности, приходилось возвращаться к перечитанному, резали глаз особенности персонажей: напыщенность и пафосность речей с одной стороны и явная картонность и неубедительность с другой. Потом подкинули мне тут пару ссылок на одного довольно интересного мыслителя: http://anlazz.livejournal.com/60570.html , который весьма любопытно трактует произведения Ефремова. Всем, кстати, советую: и просто проходящим мимо, и почитателям классика. Прочитав, так сказать, комментарии авансом, более внимательно начал вчитываться, глубже проникся идеями романа.

Люди будущего и их мир поражают. Без личных роллс-ройсов и платных программ-приложений, без офисной планктонины и индивидуальных предпринимателей. У них цели — великие и грандиозные, а нам, мелким и уютненьким, остаётся лишь завидовать.

Ещё один гимн СССР и довод в его пользу. Стоило ли менять мечту о полёте к Марсу и всеобщее качественное образование на мещанский достаток и колбасу без очередей?

Вообще-то, об этой книге я должен был оставить свой первый отзыв, но поддался сиюминутным настроениям... Еще когда я учился в втором-третьем классе, я бегал в школу мимо афиши с анонсом фильма, и главным желанием было поскорее увидеть человека космического, как на афише. Увы, фильма все не было, афиша исчезла (потом говорили, что фильм сгорел), а я страшно переживал, что вот, жизнь пройдет, а прочитать эту книгу так и не удастся (ни в библиотеке, ни в магазине — нет...). Понятно настроение, с которым я через несколько лет взял в руки первый том БСФ. Я смаковал каждую страницу, каждое слово... Дал книгу приятелю-однокласснику — и он вернул мне ее через несколько дней в потрясенном состоянии души... для нас это было откровение, определившее взгляд на мир. Не люди-звери, вырывающие друг у друга кусок хлеба насущного, а люди-творцы, каждым движением устремлённые к постижению мира, — вот идеал будущего общества. Застывший мир? Но почему он застывший, если каждый его обитатель — в поиске? Не знаю, здесь какая-то логическая нестыковка. Возможность заниматься любимым делом, выполнять нужную другим и интересную себе самому работу, имея при этом практически неограниченный набор инструментов, не маяться от скуки — это ли не приближение к идеалу, бесконечно взлетающая вверх дуга функции? Или мордобитие — та изюминка, без которой — никак?

Порядком подустав от фэнтезийной саги Сапковского и других современных и не очень поделок, захотелось почитать чего-нибудь серьезного умного и увлекательного, потянуло к звездам:). Выбор пал на ТА, само название уже вдохновляет, тем более — один из столбов советской фантастики (это, кстати, настораживало), который в свое время ко мне не попал (а может и хорошо, что не попал...).

В оценке данного произведения можно рассмотреть 2 равновеликие его составляющие: художественная и идеологическая.

С художественной точки зрения не нашел в романе ничего впечатляющего и неординарного, что бы можно было отметить в положительном ключе. Однобокие похожие одно на другое описания, будь то люди, природа или космос. Автор пытается впечатлить читателя гигантизмом и масштабом описываемого, превосходными степенями всего, что описывает. Диалоги плоские, неживые, скучные; размышления героев долгие и пространственные, зачастую отвлеченные от проблем современного человека, грубо навязываемые автором своему читателю в попытке идеологического внушения человеку современности, а не будущего. Сюжетная линия тоже целиком и полностью принесена в жертву, чтоб освободить место под составляющую идеологическую — думаю сложно будет спорить, что такой литературный прием, зачастую в литературном плане книгу не красит, так и здесь. Единственный всплеск сюжета — космическая экспедиция и высадка на темную планету, занимает едва треть книги и именно он упомянут в почти половине отзывов как вызвавший интерес и оправдывающий высокий бал книге. Забавно, но часть в отзывах честно признаются, что остальные главы попросту пропускались или читались в поперек:). Перечисленные художественные характеристики привели к тому, что читать было тяжело и скучно (ну за вычетом многократно упоминаемого светоча и прорыва в советской фантастике — эпизода с высадкой у темной звезды, который, как известно и на безрыбье рак — рыба, а с современных позиций — тоже выглядит уже бледненько и с оборванными сюжетными возможностями — корабль чужих так и остался таить свои тайны). И как это можно было читать в младших классах, как признаются некоторые, — я искренне сочувствую. Сказок в СССРе явно не хватало: я помню как мне в руки попадали сказка про Изумрудный город или про Моховую бороду с компанией, и как все остальное бледнело в сравнении...

Но нужно отдать автору должное: с технической точки зрения автор подготовился основательно, и хоть предвидеть эру ЭВМ он не мог, но описанные им технические нюансы в основном выглядят до сих пор современно и не вызывают снисходительных усмешек. Так что призыв иных лаборантов учесть год написания и не судить строго, я принять не могу. Тем более имея перед собой примеры успешных авторов «эпохи загнившего капитализма», того же Хайнлайна или даже Уэлса — творившего еще на 50 лет раньше (!), и, извините, не могу не сделать вывод, что здесь (другого пока у Ефремова не читал) автору до них далеко, именно с художественной точки зрения.

Много лаборантов в своих отзывах говорят, «а ну и что, что утопия, что коммунизм, все равно автор описал достойное будущее, как его не назови, а оно светлое и дескать к нему надо стремиться и хочу жить в таком будущем!». Такая точка зрения, честно, вызывает у меня искреннее удивление и дабы не вступать в прямой спор, просто приведу несколько цитат из будущего автора:

- «Но кто же остановит работу ради лишних лет жизни?» (кстати примерно половины) — искренне вопрошает автор, и действительно, кто? — где найти такого идиота:)), ведь работа вечна, а жизнь потом можно и еще раз достать;

- «Все работники уехали в глубь острова на уничтожение клещей, обнаруженных на лесных грызунах» — данная цитата хорошо иллюстрирует масштаб проблем решаемых в веке победившего коммунизма; я просто вижу, как люди потратившие более 20 лет на образование, ученые, астронавты, медики будущего, сменив множество профессий в своей многогранной и насыщенной жизни, люди устремившие взгляд к звездам, вооружившись бластерами, лазерами, обвешавшись электромагнитными минами и инфракрасными ловушками, на современной мощной технике отправляются в глубь НЕ девственного леса истреблять клопов!:)))) Тут почему-то вспоминается Лем с его искусственным спутником из бифштекса и поварешкой для помешивания в атомном котле...

-«Одна из *величайших* задач человечества — это победа над слепым материнским инстинктом...». — Даже не знаю, что тут еще добавить можно:)

Что до собственно коммунизма, то несмотря на несколько общих черт (например на неоправданный ни чем гигантизм или радостное жертвование собой ради каких-то непонятных идей, и обязательно по первому зову) да несколько раз упоминаемое это слово, думаю, что это не эпоха победившего коммунизма. Автор честно в одном из своих интервью признается, что начитался мрачных пророчеств западной литературы и захотел создать свой вариант будущего, только светлый и добрый, получается где во вселенной много разума, весь разум только гуманоидный и с развитием становится только возвышенным и мирным. Даже если автору в угоду тогдашней конъюнктуре и захотелось назвать это коммунизмом, то я все равно не смогу с ним согласится, у него получилась тоже утопия, но другая. А эра победившего коммунизма очень убедительно изображена Оуэрелом в его романе «1984», кто заинтересуется — пусть ознакомится.

Тем не менее, получившийся результат (наш ответ Чемберлену автора, а именно создать картину прекрасного и светлого будущего), меня тоже несколько пугает и отталкивает. Несмотря на благие намерения, что за идею автора не возьми, если не сама идея, то ее результат, в основном, как бы это мягче сказать.. в общем надеюсь никогда не наступят. Например:

- Декларируется единение с природой, взамен автор впадает в коммунистический гигантизм и стремится поуничтожать добрую часть видов флоры и фауны в отдельной комиссии решая, какие из них считать вредными, а какие полезными. Вместо единения бросается в борьбу с природой и не удовлетворяясь классическим уже разворотом рек вспять — смещает ось у планеты, топит ледниковые шапки, двигает климатические зоны, опоясывает планету гигантской сетью дороги.

- В корень разрушается институт семьи, с устройством всепланетного детдома и непонятно чего еще. Декларируется равенство полов, но каждая женщина должна выполнить долг (перед кем?) и родить не меньше двух детей. Интересно, а мужик обязан тоже в этом 2 раза поучаствовать или одни могут быть отцами героями (осеменители?), а другие просто получают удовольствие без надежды на потомство? Как тогда регулируются моральные устои? Семья попрана, религия отброшена, что держит людей будущего в рамках? (я имею в виду, чтоб не получился всепланетарный бордель, вместо всепланетарного коммунизма:)).

- В тексте постоянно сквозит восхищение автора женской красотой (тут я его не осуждаю:)), автор стремится женщин будущего несколько раздеть: короткие платья, груди едва прикрыты.. и тому подобное. При этом мужики ходят и рассуждают о звездах, философии и тому подобная лабуда, годами ждут пока их отметят и соблаговолят. В многолетней звездной экспедиции 6 лет командир стойко противостоит буквально вешающейся ему на шею молодой астронавигаторше и провоцирующей его в том числе и на физический контакт. Он стойко даже не противостоит этому, а ждет пока вернется и получит благословение от оставшейся на Земле Евды Наль, которая и сама то все это время крутит шуры-муры и никак не дождется получить аналогичное благословение уже от него. При этом все их отношения сводятся лишь к многочисленным сжиманиям ее рук в своих руках и прикладываниям их к своей щеке, ну или она в очередной раз случайно потрется носом о его щеку. Бред какой-то. Это манекены, а не люди какие-то.

- Задекларировано равноправие, никто никуда не спешит, все ездят общей дорогой, но наши герои неоднократно, если им вздумается, ломают этот уклад, становятся ровнее других и добираются не в общем вагоне, а на порядок быстрее других, задействуя нужные связи.

- Музыка, в неуемной страсти автора возведения всего в превосходящие степени, обзаводится цветом. Что-то типа синий ля-ми-нор фа.

- С чем можно согласиться, так это с идеей побороть страсть человечества к стяжательству, разрушить власть материального в пользу духовного. Но и тут получаются люди какие-то марионетки, роботы. У них нет ничего, нет жилья, нет семьи, из целей — только стремление к звездам. Зачем? Ради чего? Основное счастье — в работе ради работы, чем более сложная работа, тем она популярнее. Вместо того, чтобы иметь узких, но мощных в своей области специалистов, человечество впустую тратит время и средства на их многократное и многоцелевое переучивание. А каждый индивид многократно и кардинально меняет профессию. Тут мне вместо Лема приходят на ум уже Стругацкие с их гротескным «Град обреченный», только они там смену профессий не пытались преподнести как благо:). А может и Любовь автору стоило бросить на этот же алтарь (туда где личное, семья, материнство и т.п.), ведь если в будущем автора, все население планеты радостно соглашается отказаться от и так, вижу, скудных удовольствий на год, ради того, чтоб на пару лет раньше отправить очередную звездную экспедицию, но уже на 80 лет, без надежды вернуться, то отказ от трат на любовь и экономия или выработка на этой основе энергии в масштабах всей планеты позволила б, наверно, еще не такие экспедиции запускать!!!:)).

В итоге я не хочу такого будущего и мне жалко этих людей — героев книги — они зомби! А автор, еще не построив свой коммунизм на отдельно взятой планете, уже стремится и мечтает в будущем разнести его по всей вселенной...

И последняя черта, больше литературная. Все герои равны с остальными людьми планеты, но именно они почему-то оказываются наделены особенным влиянием, ими восторгаются дети в школах, они достигают превосходных относительно других достижений и тому подобное. Много лет командир экспедиции является действующим членом одного из высших планетарных советов, и весь совет ждет пока он вернется чтоб с ним посоветоваться. У меня один вопрос, а что в это время делают остальные задекларировано равнозначные во всех ипостасях миллиарды населения планеты — люди будущего? Что-то в процессе чтения их было совершенно не заметно.

Наконец последняя страница перевернута и я обращаюсь в себя в поисках послевкусия: чувствуется желание почитать что-нибудь из схожей эпохи для противовесу, например Стругацких, а в ушах по аналогии с цветной музыкой звучит почему-то Асмолов и особенно навязчиво из Трофимова «Там, там, там, Господь всем подарит конфету.., и поведет в свой коммунизм...». А чего стоят эти рагульные косные, односложные имена будущего? Лишенные связи с прошлым, лишенные поэтики и индивидуальности.. Автору впору и самому было взять себе псевдоним типа Ван Фрем.

Прекрасное произведение! Настолько светлое, яркое и облагораживающее, что невольно, почти физически ощущаешь, как верил автор в свою мечту о таком будущем... Конечно, «Туманность Андромеды», по сравнению с более поздними произведениями Ефремова, такими как «Лезвие бритвы» и «Час быка», несет в себе более выраженный колорит той эпохи, и время написания произведения явно ощущается... Тем не менее, я не увидел в персонажах романа той неживой «плакатности», о которой так много говорилось. Наоборот — Ефремов, как бы между строк, давал читателям понять, что даже в далеком будущем, в совершенном и устроенном обществе, избавившись от многих предрассудков и пережитков прошлого, люди всегда останутся людьми! И в главных героях можно разглядеть эти незримые нити.

Веда Конг знает, что она прекрасна, и, как и положено настоящей женщине, умело пользуется своими чарами, «жертвой» которых (со знаком плюс) становится Дар Ветер. Заведующий внешними станциями, которому не чуждо ничто человеческое, внутренний мир и переживания которого очень широко раскрываются в романе (вплоть до потрясающего, абсолютно «приземленного» и «человечного» эпизода, когда он в разговоре с Мвеном Масом и Рен Бозом говорит, что понимает людей, подбадривающих себя алкоголем, курением и наркотиками в трудные часы неуверенности, тревог и одиночества), наедине с Ведой чувствует себя сильным мужчиной, защитником с почти молодецкой удалью!

Хрупкая и по-мальчишески мечтательная Низа Крит, искренне, самоотверженно влюбленная в Эрга Ноора, бесстрашного, но очень ранимого мужчину, гораздо старше (как дает нам понять автор) ее самой. Очень современная и актуальная тема настоящей любви при существенной разнице в возрасте!

Рен Боз, скромный и застенчивый, будучи уверенным в своей правоте на глазах преображается в настоящего фаната своего дела, у которого горят глаза, который не боится показаться нелепым и демонстрирует в разговорах изрядное остроумие! Именно этим он и покоряет сердце Эвды Наль.

Конечно, Мвен Мас... Наверное наиболее полюбившийся мне персонаж. Образованный и интеллигентный, немного более утонченный, чем Дар Ветер, но при этом пылкая и страстная натура, жаждущая познания, бури чувств и эмоций! И его, также как и многих великих «бунтарей» духа, искусства и мысли всех прошедших эпох на нашей планете, вдохновила на отчаянный шаг... конечно же сила женской красоты! Первый порыв — послание из системы звезды Эпсилон Тукана, после которого перед Мвеном Масом путеводной звездой встает образ прекрасной краснокожей женщины с далекой планеты, и второй — искренний, призывный и страстный танец Чары Нанди на празднике Пламенных Чаш! После этого у него уже не остается сомнений в необходимости проведения рокового Тибетского Опыта! Даже на Острове Забвения, сила женской красоты и сострадания пробуждает в Мвене Масе утерянное чувство собственной правоты...

И, наконец, безмерно печальная сцена отлета звездолета «Лебедь»... где все слова мира были не в силах передать тоску вечной разлуки с друзьями и близкими... И гордость за их отчаянный подвиг!

Прочитав этот великий роман советской фантастики, я не могу понять: Ефремов, будучи видным ученым и археологом, действительно верил в идеальность мира Андромеды, или это был «эпический сарказм» которого никто не понял? В моих глазах, такое будущее чудовищно, и тем не менее, советская идеология приняла книгу как родную.

Все главные идеи этой «утопии» противоречат всему современному обществу. Все боятся глобального потепления и другого влияния на экологию? Ефремов подорвал на полюсах атомные бомбы, свернул ось Земли и устроил свое глобальное потепление. Все стараются сохранить культурное наследие и памятники? Ефремов залил водой половину Европы, и ему было все-равно. Может быть, кто-то жалуется на излишнюю индустриализацию? Ефремов построил циклопическую железную дорогу, орбитальный мост, радио-тарелку в Гималаях, размером с Гималаи, и прочей циклопической фигни. Если кто-то думает, что институт семьи переживает кризис и это плохо сказывается на обществе? Ефремов запретил семью вообще, усеял планету детскими домами, а общение родителей с детьми считается, как минимум, странным.

О да, люди у Ефремова просто идеальны: красивые, спортивные, здоровые и умные. Вот только терзает меня мысль, что без нацисткой евгеники не обошлось, и не удивлюсь, что уродливых, хилых, больных и глупых детей, где-то на месте затопленной Греции и Спарты, сбрасывают со скалы или прямо в море. Если кто-то недовольный — иди в резервацию, все «острова Хаксли» затоплены, поэтому резервация — целый континент, полная Австралия недовольных, уверен там и поселились евреи, Израиль-то затопило и Моисей не помог.

С точки зрения психоанализа, все активное население Земли просто ненавидит себя. Все напрягаются ради общего блага, вопреки принципу удовольствия, причем самая тяжелая работа самая востребованная, и получить её можно только по блату. При отсутствии брака и понятия ревности, казалось бы на каждом углу должны устраиваться оргии ну или неприкрытая полигамия, но землянам не до этого, тут общее благо на кону, работать надо, а те у кого появляется такая мысль как влюбиться, должны преодолеть зов общественного долга, и упорно подавлять чувство вины. Даже в будущем СССР секс не предвидится, приходиться сублимировать и идти работать в замкнутый круг. Ну и конечно, детей учат с самого детства ненавидеть, презирать и высмеивать свое историческое прошлое, даже все достижения воспринимаются с легкой иронией значимости.

Я не верю и не могу поверить, что человек науки, археолог и историк, Ефремов, верил во всю эту чушь. И мне хочется думать, что ослепленная идеологией советская культура по недоразумению назвала этот роман утопией. Я хочу думать, что Ефремов писал «Туманность Андромеды», как предостережение одержимости идей коммунизма-не-за-горами.

В общем-то конечно любая утопия неправдоподобна по определению, именно в силу своей идеальности. Но при этом идея нарисовать собственный утопический мирок все-равно остается очень притягательной. Ну ладно, пускай. Но почему при этом надо писать таким высокопарным пафосным языком?? Ни один из персонажей слова не может сказать в простоте душевной, всякий раз, как открывает рот, так сразу выдает напыщенную проповедь. Практически нечитаемо...

Я читал Туманность в журнале «Техника молодёжи». Тогда это была сплошная экзотика ... я даже несколько раз перечитывал номер звездной системы Б-7336-С+87-А так это казалось мне важным :)) Думаю что сегодняшним читателям понять наши тогдашние чувства невозможно, ведь мы верили и в возможность построения справедливого общества и возможнось (скорую) полётов к другим галактикам ... чудесное было время ... время веры в светлое будущее. Будет ли ещё когда либо такое чудесное время? А хотелось бы :))

Прочитать «Туманность Андромеды», для меня, это не совсем прочитать книгу. Это скорей посетить музей наполненный монументальными картинами и скульптурами. Вот на одной картине экипаж отважных людей выбирается под лучами прожекторов из космического корабля на просторы «планеты мрака». Вот развязки транспортных дорого опоясывающих всю землю. Вот группа инженеров глубоко задумавшись, обсуждают подготовку к небывалому эксперименту в Тибете. А тут величественная и красивая женщина запечатлена во время танца. На следующей картине женщина и мужчина ныряют с высокого уступа в прозрачное море на дне которого притаился памятник античности. Рядом картина с человеком в скафандре работающим в открытом космосе над постройкой космической станции. А вот большая картина в центре зала, где группа людей в большом помещение смотрит изображение далекой планеты полученной по Великому Кольцу. И люди на всех картинах цельные индивидуальные, выточенные из гранита. Что не человек то кремень, кто не кремень тот алмаз, кто не алмаз тот изумруд и т.д. Все уникальны и ценны. Не даром в этом музее стоят скульптуры величественных Дар Ветра и Эрг Нора. И все подвластно изображенным людям, и все им по плечу, и вызывают они одно сплошное восхищение.

Однако музей сей надо посещать будучи максимально внимательным и сконцетрированым. Иными словами читать книжку где нибудь в метро мне было не просто, т.к. язык автора холоден, при том богат деталями, упуская которые мигом теряешь нить повествования или теряешь интерес к чтению. Нет в романе невероятного «экшона» и интриг, зато есть монументальное описание возможного величия человеческой цивилизации. Чтож, для меня Мир Великого Кольца по прочтению стал чуть ли не путеводной звездой, не достижимым горизонтом, при движении к которому, не хочется останавливаться.

Читать тяжело, но прочтение того стоит.

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/f6Yfx).

Постапокалиптическая (спустя несколько тысяч лет после «битвы Мары», видимо, между НАТО и ОВД) антиутопия остродефицитной, крайне ригидной и нетерпимой к инакомыслию, цивилизации объединенных остатков былого человеческого культурно-смыслового разнообразия, на диво умело прикидывается утопией — кажется, Ефремов совершенно не стремился к антиутопическому прочтению, оно восстает между строк будто бы в знак протеста против авторского всевластия.

Атмосфера беспримесно тоталитарного, интеллектуально стерильного, антисексуального единения помыслов — ради справедливого переучреждения человеческой природы, но впечатление такое, словно на детсадовском утреннике посидел, а на закуску полюбовался карандашной мазней скучающих подростков на полях ненавистного им учебника истории древнего мира, почти исключительно античной (социум «Туманности Андромеды» недалеко ушел от жутковатых Республики Платона и соседствующего с нею Города Солнца Кампанеллы, безапелляционно оправдывающих любую меру подавления индивидуальности граждан — впрочем, Ефремов снисходительно отводит индивидуалистам «инфернальный отстойник» Явы), ибо попытки изобразить общество с принципиально отличной от современного шкалой ценностей и заслуг разбиваются о волнолом шершавых и бедных языка и фантазии, дополнительно укрепленный странными, диковатыми уже на момент выхода работы, ляпами по части космологии и астрофизики. Характерен пример, в котором Ефремов амбициозно опровергает... прецессию земной оси:

А ключевое значение для начального отрезка сюжета имеет чудом предотвращенная катастрофа “Тантры” у железной звезды — во Вселенной таким не место еще 10 в 1500-й степени, или около того, лет, поскольку холодный термоядерный синтез крайне нетороплив, и уже во времена Ефремова знаний о квантовом туннельном эффекте было достаточно, чтобы обойтись без таких помарок.

Ужасающее состояние вычислительной техники, доходящее до какого-то интердикта на развитие искусственного интеллекта — суровее хербертовского.

Пламенное, аки у ефремовского современника Франца Фанона или Робин ДиАнджело с ее «хрупкостью белого человека», прогрессивистское шельмование далекого прошлого и предковых языков по любому удобному случаю, своеобразная «левая контрреформация» коммунистической милленаристской догмы после сталинского «отката к Империи», положенная в основу гротескно примитивизированной, как для культуры космического уровня, социальной структуры. И, разумеется, подчеркнутый антропоморфизм облика или мышления инопланетян.

Увы, год написания тут не оправдание. «Человек, который проснулся», «Конец детства», «Город и звезды», «Конец вечности», «Академия», «Человек без лица», «Моя цель — звезды» выходили раньше. Ефремов свободно владел основными европейскими языками и в фантастике мировой ориентировался. Стэплдона и Лейнстера он точно читал, это видно из его работ, наверняка и о существовании Лема и Азимова с Хайнлайном и Кларком имел представление. Да и, как ученый, располагал доступом к зарубежной научной литературе.

К счастью, столкновение нашей Галактики с Туманностью Андромеды, по свежим данным, разжаловано из неизбежного до опции при подбрасывании монетки. А вместо ефремовской работы лучше почитать остроумную и ядовитую пародию на нее от Баррингтона Бэйли — https://fantlab.ru/work155137

Любой, кто собирается читать «Туманность Андромеды» должен понимать одну вещь. Это произведение на девять десятых философское, и лишь на одну десятую фантастическое.

Отсюда и вытекает его главный недостаток (а точнее особенность) — сложность чтения. Роман написан тяжелым языком, требующим вдумчивости и неторопливости. Не надейтесь прочитать его на одном дыхании. Но на самом деле сложность даже не в языке или стиле. Сутью романа является философская идея о развитии общества не через усовершенствование средств производства, а через развитие человеческой личности, ее устремлений и мотиваций. Если вам не интересна эта тема, то за «Туманность Андромеды» вообще лучше не браться.

Лично я считаю, что этот роман поистине эпохален, поскольку заложенная в нем идея несет философскую мощь, сопоставимую с работами классиков философии.

Это мое личное мнение, но я убежден, что человечеству необходимо будет выработать новые формы развития и в конечном итоге отказаться от господствующей сегодня философии потребления. В противном случае наш вид просто погибнет. Как будет называться эта форма — коммунизм, ноосфера, меритократия или как-то еще — не важно. Важна ее суть — совершенствование человеческой личности, а не человеческого быта. Если у людей сформируются правильные представления о целях в жизни, то общество само определит необходимый уровень производства материальных благ и комфорта в быту и добьется его достижения. И, на мой взгляд, Ефремов блестяще формулирует эти цели одной-единственной фразой: «человек рождается для подвига, любви и познания». Наполнив свою жизнь достижениями в этих великих началах, человек будет поистине счастлив.

Показательно то, что герои Ефремова мыслят категориями, в целом сходными с мышлением современного человека. Они также ищут себя, стремятся к совершенству в интересующем их деле, любят, борются. И испытывают сходные проблемы — разочарования, несчастье в любви, невозможность достичь свои цели по тем или иным причинам. Они такие же как мы — только рационально организовали свое время, освободили себя от ложных мотиваций и стали чуть добрее друг к другу. Только и всего.

Я совершенно не согласен с теми, кто называет «Туманность Андромеды» утопией. Герои романа постоянно сталкиваются с различными проблемами, которые они не в состоянии разрешить и жестоко от этого страдают. Напомню, что в мире «туманности» существует даже Академия Горя и Радости, занимающаяся анализом того, насколько соотносятся счастье и несчастье в жизни людей. Ефремов прямо пишет о том, что есть и такие несчастья, какие не победит ни одно общество, сколь бы совершенно оно ни было — неразделенная любовь, отсутствие талантов к искусству и другие.

В целом же, роман рисует масштабную и захватывающую картину мира, в котором человек полностью свободен. Свободен не только от какого-то внешнего давления, но в первую очередь от собственных темных качеств. И, самое главное, выражаясь словами Ницше, свободен не столько от чего-то сколько ДЛЯ чего-то. А именно — для подвига, любви и познания. Что может быть лучше и выше?