Все отзывы на произведения Станислава Лема (Stanisław Lem)

glaymore, 23 февраля 2023 г. в 10:27

Не самая сильная вещь у Лема. Скорее набор анекдотов и баек на тему различных вариантов антиутопии, чем связное повествование. Но Лем есть Лем — одна его байка содержит в себе всю «Матрицу» с потрохами, да еще остается уйма места для лингвистических приколов типа «папинтовки» (специальной винтовки для отстрела пап римских).

DrinkFromTheCup, 19 февраля 2023 г. в 16:34

Очередное мрачное пророчество Лема. Всё бы ничего, но это мрачное пророчество сбывается у нас на глазах. Прямо. Чёрт побери. Сейчас.

В далёкие восьмидесятые было предречено, что между разумом природным и синтетическим будет существовать некий барьер понимания. Книга исчерпывающе, логично и в некотором роде научно описывает, почему.

В далёкие восьмидесятые это была высокоинтеллектуальная научная фантастика... теперь же, в эпоху ChatGPT и нейросетевых рисовален порнографии, это полноценный экспресс-курс, введение в психологию взаимопонимания с разумом следующего (sic!) поколения для поколения предыдущего.

Это не развлекательное чтиво. Тем не менее, поскольку уже в ближайшем будущем человечество вполне может обзавестись своим аналогом Голема (какого-нибудь из, хехехе...), ознакомиться с ней определённо стоит, если Ваша работа теоретически может быть отдана на откуп нейросетям. Станет проще осваивать более профильные курсы, попомните моё слово.

gdedrakon, 01 февраля 2023 г. в 08:07

Не самый известный, не очень даже «лемовский» роман, без космоса и роботов, даже почти не фантастика, научный триллер, не плещущий идеями, но интригующий, цепляющий. Хотя читал давно, когда нравились беготня и бластеры в книгах, но этот роман прочёл с удовольствием от интриги, пусть финал и не оставил яркого впечатления.

Смоделирована ситуация отравления неизвестным веществом, либо совокупностью известных, но несовместимых друг с другом веществ...

Сегодня, когда средний читатель избалован красочными историями на разный лад, книга может показаться скучноватой.

Но Лем — человек с научным образованием и горячим интересом к прогрессу... Это, если хотите, исследование, роман-размышление, ну и просто вполне качественное чтиво, со скидкой на время написания, разумеется.

dnomto, 23 января 2023 г. в 22:37

В своей «Истории бит-литературы» С. Лем предвидел ажиотаж, который сейчас возник вокруг нейросетевого творчества: «Опасались, что возникнет индустрия «креативных услуг» и культура станет кошмарным раем: коль скоро первый встречный по первому своему капризу получает шедевры, мгновенно создаваемые машинными «суккубами» или «инкубами», которые безошибочно окукливаются в духов Шекспира, Леонардо, Достоевского... то рушатся все иерархии ценностей, ведь пришлось бы бродить по колено в шедеврах, как в мусоре. По счастью, подобный апокалипсис мы можем причислить к сказкам.

Мимезис, поставленный на промышленную основу, действительно повлек за собой безработицу, но лишь среди поставщиков тривиальной литературы (НФ, «порно», авантюрное чтиво и т.п.); там он и впрямь вытеснил людей из сферы интеллектуального производства; но вряд ли это особенно огорчит добропорядочного гуманитария.»

Апокалипсис, о котором он пишет, уже начался, а вот насколько будет огорчен добропорядочный гуманитарий — покажет время...

Sciolist, 18 декабря 2022 г. в 15:14

Начали за здравие — кончили за упокой. Начало таинственное и интригующее, хотя в наши дни сюжет уже не кажется чем-то новым. Полицейские, столкнувшись с непонятным явлением, пытаются расследовать его так же, как обычное преступление и безуспешно ищут простое объяснение. Главный герой, впрочем, не верит в простое объяснение происходящего; странный учёный запутывает его еще больше.

А в итоге?.. А ничего и нет в итоге. Так ничего и не разгадали, и сюжет скатился в тягомотину, и не кончился ничем.

ВадимВадим, 31 августа 2022 г. в 10:04

Я прочёл это произведение дважды. Здесь есть много интересных тем, но я расскажу о тех, которые мне понравились больше всего.

Мне кажется, автор хотел дать нам возможность почувствовать себя человеком с сильнейшей склонностью к конспирологии, к навязчивому поиску смысла абсолютно везде. Вспомните, как ему грезилось, что искусственные руки в музее заподозрили главного героя(гг) в чём-то и вот уже пытаются с ним взаимодействовать, что-то намекают, показывая. Схожее происходит в конце, когда мёртвый агент воспринимается как очередная фальш, заговор, намёк. Хоть гг и сделал изначально верные выводы о произошедшем в ванной, используя логику. Тем не менее, он вновь становится жертвой своих эмоций , которые он не может контролировать и ему эта картина видится уже чем-то иным, тайным и хитрым.

Лем показал, как некоторым сложно принять бессмысленность происходящего в жизни, ну, или хотя бы от части. Я невольно отождествляю Здание с нашей жизнью с ее бесконечной суетой. С маниакальной тягой у некоторых людей к поиску заветной инструкции — причины жизни, ее цели. Я отчасти ощутил себя верующим человеком на пути к истине. На пути поиска истины, если быть точным.

Любопытно было понаблюдать и за миром , в котором превалирует агентурская деятельность, мира с уклоном, даже нет, со значительным креном в шпионаж. Где это все происходит уже не одно поколение и многое уже по нашим взглядам доведено до абсурда. А ведь в реальной жизни спец агенты сталкиваются от части с чем-то похожим. Насколько их мир, отличается от нашего.

fail of reality, 11 июля 2022 г. в 12:44

В этом рассказе прекрасно всё: его сюжет, длина, диалоги и концовка. Станислав Лем написал короткую юмористическую историю про автогонщика Гарри Джонса, раз за разом попадавшего в тяжёлые аварии. В авариях Гарри терял то руку, то ногу, то ухо — и потому регулярно обращался за услугами кибернетической компании, что с радостью ставила новейшие импланты и протезы в переломанное тело бедолаги. Поначалу он-то радовался, но потом...

Юристом я стану только за то, что киборг тут каждый второй! Такой девиз, вероятно, ожидает профессию юриста в будущем, и было бы очень здорово дожить хоть до одного реального судебного разбирательства, где фигурирует полностью механизированный человек, которого из-за долгов пытается разобрать на запчасти злобная корпорация.

Почему бы мне хотелось дожить? Да ведь это невероятно интересно с морально-этической, юридической, философской, научной и прочих точек зрения, так как ставит фундаментальный вопрос: а что вообще есть человек? Взяв за основу античный парадокс про корабль Тесея, Станислав Лем применяет этот парадокс уже на человека. И возникает забавное предположение: а что если и мы каждый миг своего существования уже не можем считаться теми же, что были всего лишь секунду назад? Всё течёт и всё изменяется, — говорил Гераклит, — и одну реку ты не войдёшь дважды.

Не так ли?

Carex, 14 июня 2022 г. в 22:29

Станислав Лем — один из моих любимых писателей-фантастов. Я его читаю и перечитываю. Но как литературный критик научной фантастики он у меня вызывает отвращение. Итогом этой критики всегда является вывод, что нет хороших авторов и нет хороших произведений. Хотя есть, но автор о них скромно умалчивает, и мы знаем кто это. Вот и здесь, безупречное НФ-произведение подверглось критике за то, что:

1) в повести надо было предусмотреть гипотезу Посещения (которую предлагает Лем в этом эссе), чтобы затем ее отклонить, то есть сделать невероятной;

2) финал в повести не соответствует по жанру.

Эти замечания мне кажутся несправедливыми и неочевидными.

amak2508, 29 мая 2022 г. в 18:05

Кажется слишком много попытался вместить в восьмое путешествие Ийона Тихого пан Станислав Лем — и юмор, и сатиру, и непростые мысли о том, как выглядело бы наше человечество в глазах стороннего наблюдателя (в нашем случае представителей ООП — организации объединенных планет). И всё, вроде бы, у него получилось, но получилось как-то блекло: юмора много, а улыбнуться почему-то не получается, о том, что в нашем мире далеко не всё хорошо, тоже как бы упоминается, но именно что упоминается. И сатира вроде как есть....

В общем, всего понемножку, но ничего яркого, запоминающегося. Проходное путешествие....

mputnik, 29 мая 2022 г. в 17:28

Очень коротенький (буквально пара страниц), но совершенно а-бал-данный текстик.

Ежели сравнивать с аналогичными трудами литературоведов, ассоциируя оные с бульоном, то перед тобой, уважаемый потенциальный читатель — бульонный кубик. Концентрированная Суть. То бишь — наиважнейший «сухой остаток»: «…Величие Достоевского заключается в том, что сделанное им невозможно преступить. Никто до сих пор не вышел за пределы его опыта. Во всяком случае. я не знаю таких авторов. Можно говорить лишь о подражаниях. Потому что многие современные писатели пользуются предложенным Достоевским методом работы…».

И это говорит не просто фантаст — признанный Мэтр Фантастики.

Не проходи мимо, уважаемый потенциальный

азимов, 21 мая 2022 г. в 16:05

Интересный, с изрядной долей юмора рассказ. Он как бы задаёт тон всей эпопее про Ийона Тихого. Читается легко и увлекательно. Надеюсь и дальше автор будет радовать искромётной фантазией.

Жалею только, что не получилось познакомиться с произведениями Лема раньше, но «лучше поздно, чем никогда»

Carex, 07 мая 2022 г. в 11:45

Станислав Лем показался мне очень субъективным. Он укоряет Урсулу Ле Гуин в том, что она не расскрыла в романе некоторые вопросы, но эти вопросы важны лично для Станислава Лема. Я давно уже заметил, некоторое негативное неравнодушие Лема к вопросам сексуальной сферы.

zotovvg75, 13 марта 2022 г. в 17:34

В этом небольшом рассказе показывается очень любопытная и интересная версия неприметного вторжения инопланетных существ в наши земные дела. Я называю эту версию любопытной и интересной, потому что несмотря на ее кажущуюся несерьезность, происходящее в данный момент вокруг нас заставляет поверить в самые невероятные предположения. Понятие невероятности вовсе не подразумевает глупости, скорее откровенной глупостью назовешь все те постоянные трагические попытки самоуничтожения человечества, которыми изобиловал двадцатый век и к сожалению перешедшими в наш век двадцать первый. Просто фантастическое всегда трудно воспринимается человеком, сюда всегда прикрепляется ярлык необдуманной чудаковатости. Правда в последнее время исследования энтузиастов в областях отличных от устоявшихся канонов все таки стали называть альтернативной наукой и историей.

Так что рассказ несомненно увлекателен, по крайней мере в плане предположения: «А если бы было действительно так?». Это один из основных вопросов на который ищет ответ научная фантастика, заставляя задумываться над подобным и читателя. В чем и состоит ценность данного рассказа, ведь не случайно данная тема была затронута Станиславом Лемом, одним из признанных корифеев жанра.

zotovvg75, 04 марта 2022 г. в 08:09

Человек по своей природе создан для общительного, активного существования. Лем поставил своего героя в экспериментальные условия одиночества космического перелета. Одиночества относительного, так как в напарники была дана мыслящая машина. Людская сущность включает в себя индивидуальный набор страстей и желаний, естественно не совпадающий с аналогичным комплектом другого человека, что и является причиной конфликтов. В условиях замкнутого пространства, пусть сколь угодно комфортабельного, при большой длительности совместного существования все это неизбежно. И вот перед нами подобная, очень любопытная ситуация длительного интимного взаимоотношения человека и машины. Под интимностью я подразумеваю наличие только одного существа ( электронный мозг я также отношу к этой категории) с кем можно поговорить, поделиться мыслями и чувствами.

Лем создал в рассказе потрясающую атмосферу образов, причудливых эмоций и мечтаний не только человека, но и мыслящей машины. Их диалоги великолепны в своем тонком психологизме то слияния, то разделения взаимных взглядов и интересов. Человек пытался понять машину, вникнуть в ее внутреннюю суть, стремясь найти в наборе электронных схем человеческие черты. Собственно эти черты в рассказе и проявились, правда совсем неожиданным образом. А главный герой все же не избежал психологического срыва, в очередной раз подчеркнув истину, что человек является существом социальным, рожденным для общения с себе подобными. А упомянутая выше конфликтность может быть сглажена преодолением себя, что зависит от интеллектуального и морального уровня экипажа. Все подобные вопросы неоднократно разбирались в научной фантастике, Лем же подарил нам свой вариант ситуации, восхитительный в своей интеллектуальной наполненности и безусловной увлекательности чтения.

zotovvg75, 26 февраля 2022 г. в 06:40

Небольшая ироничная история о том, как нечто масштабное и грандиозное разбивается об обыденное и бытовое. Ухарство польских деревенских панов очень похоже на наш национальный колорит, здорово отраженный в фильме «Особенности национальной охоты». Для борьбы с пришельцами не понадобились спецотряды и супероружие, вопрос решил простой парень Франек, поставив вокруг себя непробиваемую защитную оболочку из паров этилового спирта. А трофеи передовой инопланетной технологии предприимчивые жители Мычисек практично приспособили для своих хозяйственных нужд. Чего только стоит самогонный аппарат сделанный из гиперпространственного двигателя. Тут позавидовали бы даже технически продвинутые в этом отношении жители Севериновки из «Зеленого фургона». Таков печальный конец космической экспансии и данный рассказ есть весьма неплохой образец юмора в научной-фантастике.

karina_burunova, 19 февраля 2022 г. в 11:19

В этом романе Лем как будто пытался угодить всем любителям фантастики. Здесь и тайны работы мозговой деятельности, и боевая научная фантастика за пределами Земли, и шпионские страсти спецслужб, и борьба корпораций, и политические игры. Как говорится, всё, кроме фэнтези и ужасов.

И совсем уж неуместным здесь видится Ийон Тихий. Его образ в романе совсем не похож на привычный мир его приключений на всевозможных планетах, наполненных своим неповторимым укладом жизни. Лем явно понимал, что, если не притянет за уши своего известного героя, то книга мало кого заинтересует своей аннотацией. Да, несомненно, что в книге очень много идей и научных обоснований, которые напитывают мозг пищей, но каждый раз интересная мысль разбавляется десятками страниц неудобоваримой графомании, которая плодит широченные абзацы ненужных топтаний на месте.

Ниже один из авторов отзывов предположил, что этого романа хватило бы на то, чтобы из всех идей развить на шесть книг, а я, чисто по-женски, была бы в восторге, если бы Лем уместил весь сюжет данной книги в одну повесть.

Etamin, 17 декабря 2021 г. в 20:39

Совершенно гениальный рассказ. Считаю его одним из двух лучших у Лема описаний похождений Тихого (второе — про планету индиотов). И очень назидательным. К тому же этот сюжетный ход неоднократно был использован в самых разных произведениях (уж не знаю, под влиянием ли Лема или независимо), но Лем явно был первым. 1960 год, подумать только! А как блестяще переведен!

Интересно, что я видел польское издание в сборнике (мой друг свободно читает по-польски и подтвердил, что перевод точный и превосходный), в котором было несколько забавных рисунков-иллюстраций самого Лема: «Калькулятор: официальный портрет», «Невеста робота» и еще что-то.

god54, 24 ноября 2021 г. в 18:17

Что привлекает в этом романе? Конечно, текст. Написано качественно, читабельно, красивым увлекательным стилем. Автор сумел уйти от обязательного социалистического реализма и лишь дважды, как мне кажется, был вынужден описать некоторые аспекты коммунистического завтра, которые практически не режут слух. Длинный текст читатеся с интересом вследствие того, что практически каждая глава, это отдельное произведение, этакий небольшой фантастический рассказ на конкретную тему.

Что не привлекает? Слишко длинно, нудно, с излишней детализацией. твердая часть фантастики наивна, а описание технических достижений крайне спорно и не логично, теоретические и социальные выкладки крайне сомнительны, что заставляет порой читать по диагонали. Финал вообще оборван на самом интересном месте...

В целом? Произведение будет интересно для современного читателя только с точки исторического развития фантастики и конкретного творчества автора.

artem-sailer, 03 октября 2021 г. в 18:16

Интереснейший рассказ, хотя ему, безусловно, не хватает действия, диалогов и всего прочего, что читатель привык видеть в художественном произведении.

Описанные Лемом сетевые технологии вполне актуально отражают сегодняшние принципы работы оборудования и протоколов связи. Технологии, которые, как мне кажется, в 1972 году ещё и не существовали — в частности, удивляет подробное и внятное разъяснение принципов динамической маршрутизации, перестройки маршрутов при пропадании одного из каналов связи. Лем даже называет время сходимости — 2-3 секунды, что близко с современным показателям. Смена переставшего быть доступным источника на принципиально другой источник трафика сегодня — ещё не до конца отшлифованная технология, довольно часто можно увидеть, что современные сетевые устройства не могут оперативно согласовать друг с другом порядок действий в подобной ситуации, а у Лема всё это работает идеально — и это 50 лет назад.

Ну, что же, как и всегда, пан Станислав поражает читателя глубиной своего прогнозирования, талантом футуролога, а идея насчёт продолжительности нашего «сейчас» потрясает — спустя четверть века Тед Чан блестяще разовьёт эту идею в великолепной «Истории твоей жизни».

artem-sailer, 02 октября 2021 г. в 22:15

До художественного произведения рассказ как будто не особо дотягивает — скорее научно-философские размышления на тему многообразия всего сущего во Вселенной, в разрезе сопоставления человека и его представлений об окружающем мире.

При прочтении в голову постоянно приходила мысль, что рассказ запросто мог бы быть надиктован третьим, гипотетически существующим, выжившим участником загадочного инцидента под названием «Дело о свинцовых масках» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Дело_о_свин...). Поначалу я даже подумал, что Лем мог читать в периодике об этом событии и оно навеяло главную тему рассказа. Однако сверка с Википедией показала, что два бразильца предприняли свой таинственный и трагический эксперимент спустя два года после написания рассказа. И данное обстоятельство придаёт дополнительного тонуса мурашкам, что бегают по моей коже: настолько схожи оба инцидента.

Может быть, неспроста всё это?

Кто ж его знает...

artem-sailer, 26 сентября 2021 г. в 22:17

Теория вероятностей тем и хороша, что с помощью неё можно объяснить абсолютно всё. И это — один из мотивов романа. Читая Википедию, я сам не раз наталкивался на подобные случаи и, честно говоря, довольно часто с недоверием относился к подобного рода совпадениям: ну, не может такого быть, чтобы вот так вот сложились обстоятельства... Однако данный роман показал мне, что не я один такой, и не стоит искать злой умысел там, где всё было куда как проще. Людей стало настолько много, что случайная верифицируемость неких маловероятных событий взметнулась просто до невероятных величин.

И не стоит критиковать автора за то, что главному герою в итоге всё же удалось неумышленно повторить набор условий, которые и следовало промоделировать, — ведь рассказчик умалчивает о количестве исследовательских групп и попыток. Ну, а кроме того, нашему астронавту вполне могла «улыбнуться удача» — ведь эта самая «удача» и составляет краеугольный камень теории вероятностей.

«Насморк» мне понравился куда как больше «Расследования». Некоторые комментаторы указывают на сложность романа, однако мне так не показалось. Сложность здесь, видимо, следует трактовать в рамках химико-фармакологических изысканий пана Станислава. Это да, это есть. Но в целом, в финале разгадку он выдаёт прямым текстом, безо всяких мудрствований, что для Лема, вообще-то, не совсем обычно. Скажем, если сравнивать, например, с «Фиаско» или с тем же «Солярисом», то «Насморк» как философская книга на порядок проще и доступнее.

Кроме того, книга, как мне показалось, построена более живо и как бы динамично — при всём своём практически абсолютном отсутствии действий. Для меня сейчас очевидно одно — бесспорно, очень достойное и интересное произведение, к которому я ещё неоднократно вернусь спустя какое-то время.

artem-sailer, 22 сентября 2021 г. в 21:33

Отличнейший рассказ, в котором, как может показаться на первый взгляд, Станислав Лем обманывает читателя — водит за нос, выдаёт многообещающую затравку, а заканчивает «ничем».

Но, дорогие друзья, давайте уже быть взрослыми: Вселенная безразлична по отношению к нам, жизнь намного сложнее и иррациональнее, чем нам кажется, а пришельцы вовсе не обязаны подчиняться нашей с вами логике. Если это вообще были пришельцы. Может, это просто какое-то вполне естественное, неорганическое явление природы. Мы ж не ожидаем, что после удара молнии произойдёт какое-то чудо, а затравка в виде электрического пробоя «туча-земля», само явление, согласитесь, многообещающее.

Это только первобытные люди видели в ударе молнии чудо и, кстати говоря, они это чудо и получали — огонь для них был посланием с небес. Мы же подобное явление сегодня считаем просто пожаром и ничего удивительного в нём не видим. Так ведь?

Вот и тут люди столкнулись с чем-то необычным, невиданным, но всё ещё ждут чуда. А никакого чуда не будет! — осаживает их учёный на пресс-конференции. Это — некое, пусть и необычное, пусть и крайне диковинное, но всё же вполне естественное явление, которое нужно исследовать. Это и называется — научный подход.

Однако ж, идея с этакими межзвёздными семенами — это круто. Как и всегда у Лема, идея очень оригинальная, а научная проработка вопроса — на высоте. Как говорится, всё живое — трава. Космические семена — не иначе как творение божье, ага)))

ami568, 05 сентября 2021 г. в 14:19

Эту книгу нужно воспринимать, как рассказ вашего знакомого о книгах, которые он прочитал.

Автор решил уйти от привычного ему мира фантастики, и погрузиться в мир философии, психологизмов, представив это все в нескольких рассказах, которые есть рецензии на книги. Книги, которых нет. Вот такой необычный формат. Каждая из статей оригинальна, своеобразна, с подчас шокирующим сюжетом.

В начале чтения я недоумевала, что это Лем написал такое. Книгу я выбрала особо не вдаваясь в изучение сюжета. Если Лем — значит фантастика. Но не тут то было.

Несколько статей меня особо поразили.

Робинзонады. Это роман о новом робинзоне, который попал на необитаемый остров, и там, чтоб не сойти с ума, сошел с ума, создавая в своей голове все новых персонажей своей жизни на острове. Все это скатилось в жуткий треш, особенно мне понравилось, как девушка Срединка родила трехногий табурет, так как она и сама трехногая. А потому она трехногая, чтоб не привлекать робинзона, как женщина.

Гигамеш. Как по мне — это насмешка над «Улиссом» Джеймса Джойса. Рецензия на книгу, в которой заложено столько смыслов, загадок, да что там, знаний всего человечества, что автору пришлось самому написать дополнительную книгу — толкование, чтоб читатели уловили всю мудрость. И это все затолкал в сцену пути гангстера на повешение. Там одно только название вмещает больше сотни смыслов.

Не буду служить. О персонетике, о науке искуственного создания существ. Вроде как искуственные интеллекты, заточенные в определенный мир, и не знающие своего творца, рассуждают о Боге. Поразило то, что в таком же положении можем оказаться и мы, человечество. Кто то нас создал, а теперь наблюдает.

Там еще очень много философских размышлений о культуре, о литературе, о понимании гениев. Но читать было интересно. Я давно хотела почитать что то такое, и тут счастливый случай в виде Лема с его «Абсолютной пустотой.»

Kabasha, 23 августа 2021 г. в 12:35

Красивое, емкое и при этом увлекательное знакомство с персонажем, с которым мне предстоит еще очень много пережить. Быстрый ввод в курс дел, краткая, но достаточно на данный момент характеристика героев и их текущей жизни и сразу в бой… который окажется потом совсем не таким уж настоящим, но это будет потом.

На мой взгляд, отличное начало книжное жизни пилота Пиркса, многообещающее и заставляющее продолжить знакомство с его жизнью и приключениями. Вкупе с этим весьма интересное размышление о виртуальной реальности из далекой сегодня середины прошлого века.

Кропус, 19 августа 2021 г. в 11:58

Лем остроумно пошутил по поводу теории вероятности. Но, как образованный человек безусловно знал, что ответ на заданный вопрос давно есть. Это же по существу вопрос типа: если в рулетки десять раз подряд выпал красный цвет, то будет ли в одиннадцытый раз больше вероятность выпадания белого. Ответ — нет.

Ибо рулетка это примитивное устройство и памятью о предыдущих выборах не обладает. Если ты идёшь по дорожке с ветвлениями и поворотов, допустим, миллион то пологике Коуски идущий никогда не дайдёт до конца пути ибо вероятность выхода на любой финишь один к миллиону. Но ведь и вероятность выхода на другой не выше. Конечно с каждым шагом вероятности будут меняться. Одни падать до нуля другие возрастать, но каждый раз выход на любой возможный финиш будет равно вероятен. С генными комбинациями примерно тоже самое, только рассчёт посложней будет.

amak2508, 27 июля 2021 г. в 12:12

Удивительное произведение. В него погружаешься, как в странный, завораживающий, фантастический сон. И, чтобы окончательно не утонуть в этом сне, надо всё время цепляться за смысл тягучих, длинных, почти бесконечных предложений, вчитываться в них порой по несколько раз. И получать от этого удовольствие — эти длиннющие предложения, впрочем как и весь текст, неожиданно оказываются и интересными, и красивыми.

Вопрос ровно в том, всё ли это, ради чего Станислав Лем писал свою повесть? И возникает сей вопрос только потому, что если посмотреть на голую интригу этой вещицы, то она окажется довольно слабенькой. И если бы не манера письма автора, если бы не этот ни на что непохожий текст, впору бы было задать вопрос «А зачем всё это написано?».

wolobuev, 24 июля 2021 г. в 21:27

Ох и мизантропия! На самом деле Лем никогда не верил в человечество и даже ребёнка не хотел заводить, уверенный в скорой Третьей мировой. Но нигде, пожалуй, это не показано с такой отчётливостью. Напоминает Свифта с его гуингнгнами.

И при этом до чего же смешно! Вот уж действительно «я спешу посмеяться над всем, иначе мне пришлось бы заплакать».

Кстати, если кто-то торопится увидеть в Тарракании тараканов, то напрасно: по-польски таракан — «каралюх». Впрочем, не исключено, что Лем позаимствовал слово из русского.

wolobuev, 23 июля 2021 г. в 17:44

Забавно, что я сначала прочёл цикл коротких лекций Лема для польских студентов, где он говорил то же самое, но уже от своего имени. Так что, читая «Новую космогонию», я испытал чувство дежа-вю.

То, что действия сверхцивилизации будут неотличимы для нас от действий природы, придумал не Лем. Поляк, скорее, конкретизировал эту мысль, перечислив некоторые вещи, могущие оказаться рукотворными (зависимость времени от скорости, постоянная Больцмана, принцип неопределённости Гейзенберга), сделав умопомрачительный вывод: что, если космос конструируется на наших глазах?

Кстати, говоря о сверхцивилизациях, Лем вскользь проговаривает мысль, которая легла в основу мира «Кибериады»: носители разума совсем не обязательно живы в нашем понимании; возможно, это — искусственные создания, изготовленные давно вымершими жителями других планет.   Дальше — больше: а что, если при изменении законов природы носители сверхразума стирают собственное прошлое? Ведь их мозги состоят из той же материи, устройство которой они меняют.

Самое интересное, что вымышленный Лемом Ахеропулос отталкивался в своих рассуждениях не от науки, а от мифологии. Логика проста: если в мифах боги создали мир, не может ли такого быть в реальности? Всякого рода графоманы давно опошлили эту мысль, уйдя в фэнтезятину, но Лем пошёл другим путём.

Поразительно, насколько далеко смотрел великий поляк. Самые смелые фантасты допускают искусственность квазаров и пульсаров. А Лем спрашивает: ну хорошо, допустим, они сотворены разумом, а что дальше? Ведь при нынешних темпах развития цивилизации мы сами сможем творить эти квазары с пульсарами уже через несколько тысячелетий. Чем тогда занята цивилизация, прожившая уже миллиарды лет? Чувствуется влияние Стэплдона, чьей творческой смелостью восхищался Лем.

В чём поляк абсолютно оригинален, так это в идее сознательного отказа сверхцивилизаций от контакта с кем бы то ни было. Человечество настолько проникнуто стремлением найти братьев по разуму, что нам просто не приходит в голову такая мысль. Как можно по доброй воле отгородиться от инопланетян? Это противоречит одному из основных инстинктов человека — любопытству. А Лем утверждает: на определённом уровне развития такая перспектива не только желательна, но даже неизбежна ради сохранения Вселенной.

Что ж, может, всё так и есть.

wolobuev, 23 июля 2021 г. в 00:27

В сущности Лем придумал ещё одну апорию Зенона: если вероятность рождения каждой отдельной личности зависит от бесконечного числа случайностей, то почему существует человечество? Разрешается парадокс просто: множественность — отнюдь не совокупность свойств частичек, из которых она состоит. У множественности свои законы поведения. Рука — это не человек, и нога — это не человек, и даже мозг — это не человек, и каждая отдельная часть тела — тоже не человек, и мёртвое тело человека — тоже не человек. В конце рассказа Лем фактически именно это и говорит, разоблачая профессора Коуску.

Остроумно, но ничего принципиально нового здесь нет. Почитайте апории Зенона — там ещё и не такие парадоксы встречаются.

wolobuev, 21 июля 2021 г. в 22:43

Вот тут Лем меня подловил. Пока читал, был уверен, что это несколько пренебрежительное в отношении Лема предисловие написал какой-то критик (я уже сталкивался с таким). Причём, мнение этого критика мне очень понравилось: автор не играет с нами, как Борхес, а тупо вываливает идеи несостоявшихся произведений, ибо не чувствует себя в силах написать их. И вот поди ж ты! Оказывается, даже предисловие написал сам Лем! Такой самоиронии ещё позавидовать!

fail of reality, 19 июля 2021 г. в 12:08

Чем-то общий посыл этого рассказа напомнил мне «Расследование» от того же автора. Всем на свете правит хаос как высшая форма порядка -- звучит банально, но ведь это, наверное, правда! Свалились эти «капсулы» на Землю, а зачем, почему, откуда -- никто не знает и никогда, видимо, уже и не узнает. Последние слова доктора Хейнса тут как нельзя кстати.

Рассказ, конечно, классный, но всё равно -- по сравнению с «крупными» произведениями Ст. Лема, его рассказ (-ы) проигрывают. Не хватает бумажного простора, чтобы развернуться. Спасибо и на том, что пан Станислав вообще такое писал. Я современное терпеть не могу, а вот его тексты -- как бальзам.

akm777, 06 июля 2021 г. в 11:57

Произведение для тех, кто хочет посмотреть во что может превратиться ВЛАСТЬ. Власть, которая как бы есть и которой нет. Все управляется системно, на основе «гневисти» — если у меня есть спички, а у Вас — коробок, мы можем ненавидеть друг друга, но огонь зажжем только вместе. Если власть полностью анонимна (но существует), то на кого жаловаться?

akm777, 06 июля 2021 г. в 11:46

Один из лучших примеров интеллектуальной юмористической фантастики, по-моему мнению. Только один пример: тонкий «троллинг» плохих энциклопедий — «сепульки — это устройства для сепуления, а сепуление — это то, что делается с помощью сепулек». Оценка — очень хорошо.

wolobuev, 05 июля 2021 г. в 23:45

Древнегреческий парадокс о корабле Тесея, перетолкованный на новый лад. Очень остроумно, особенно что касается пересадки органов размножения :). Лем не стал уходить в психологические дебри, как он любит, а просто написал юмореску, походя пнув юристов (как он тоже любит — см. «Стиральную трагедию»). Реализма на самом деле ни на грош (даже юридического), чистый юмор. Наслаждайтесь!

wolobuev, 05 июля 2021 г. в 00:32

Удивительным образом в этом эссе Лем опровергает сам себя. А может быть, это такой крик отчаяния? Лем мог назвать эссе как-нибудь иначе. Например, «Персонетика» — сухо и безлико, как и подобает научным работам (и как у него озаглавлены почти все книги из «Библиотеки будущего»). Но он придумал название-лозунг: «Не буду служить». Кому служить? Творцу всего сущего. Лем в бога не верил, а потому и служить ему необходимости не видел. Тогда почему такое вызывающее название, из которого прямо следует бытие божье? Не начали ли закрадываться в Лема сомнения? Если взглянуть на всё его творчество, то оно прямо-таки пронизано темой христианства. Начинал он как насмешник и богоборец («Миссионеры в космосе», 1954 г.), а закончил едва ли не как поклонник католической церкви («Фиаско», 1986 г.).

Это эссе кажется переломным в духовной эволюции Лема. Здесь он уже не столько оспаривает бытие божье, сколько сомневается в необходимости поклоняться Творцу (если бог — всего лишь экспериментатор, зачем ему молиться и о чём-то просить?). Более того, в самом эссе «бог» есть — это профессор Добб, создатель виртуального мира, в котором и происходит религиозный диспут («Они ведь в сущности обращаются ко мне», — говорит он). Судя по всему, Лем, подобно множеству его соотечественников, разочаровался в коммунизме после антисемитской кампании Гомулки и ввода войск в Чехословакию, и начал дрейфовать в сторону религии.

Это не значит, что он стал верующим. В эссе полно таких тезисов, от которых у верующего встанут волосы дыбом. Например, зачем нам благодарить бога за сотворение себя, если мы не знаем, лучше ли было или хуже, если б мы не появились? Мы ведь не можем сравнить (служитель церкви тут, наверное, возразил бы, что бог всеведущ, а значит, он-то может сравнить, что уже и сделал, раз сотворил человечество и весь мир. Но это объяснение вряд ли нас удовлетворит, потому что божественным чудом можно заткнуть любую логическую дыру, о чём Лем и говорит).

Идея виртуального мира в момент написания эссе была расхожей темой, но таковой она стала в том числе благодаря Лему, который ещё в 1960 г. издал рассказ «Странные ящики профессора Коркорана». В 1964 г. увидел свет роман Д.Ф. Галуя «Симулакрон — 3», по которому в 1973 г. Фассбиндер снял фильм «Мир на проводе». В СССР ещё в 1961 г. Днепров опубликовал рассказ «Мир, в котором я исчез», где изобразил нечто вроде компьютерной игры-стратегии, скрещённой с симулированием реальности (а Лем в «Осмотре на месте» даже придумал название для такой игры — социомат). Так что к 1971 году само по себе виртуальное моделирование мира новостью для НФ не являлось. Вопрос был лишь в том, каким образом обитатели этого мира обзаведутся сознанием. И на объяснение этого Лем тратит первую половину эссе, где подробно рассматривает вопрос, как вообще появилось сознание. По мнению Лема, сознание — это ответ эволюции на нагромождение противоречий в причинно-следственных связях. Машина не может решить непримиримые противоречия, она просто зависает, а человек благодаря сознанию может. Значит, чтобы искусственные личности тоже осознали себя, надо ввести особую программу, генерирующую противоречия. Что это за программа и почему она не приведёт к зависанию компьютера, Лем не объясняет, но оно и неудивительно — НФ же! Вы ещё попросите чертёж работающей модели двигателя для звездолёта. Понятно, что Лем закидывал удочку в далёкое будущее, когда такие программы могут появиться.

В целом — отличная мозголомка, в которой не обошлось без фирменной иронии Лема: «Буду работать до тех пор, пока институт платит за электричество для моего опыта. А когда перестанет, придётся, видно, устроить персоноидам апокалипсис».

nworm, 25 июня 2021 г. в 14:05

Если честно, то это эссе больше похоже на продолжение пикировки Лема и некоего профессора Колаковского. Более чем наполовину состоит из оригинального текста «Суммы технологий» и объяснений почему же Лем был прав. Выглядит всё так, что прав всё-таки Лем, но зачем же ещё раз перечитывать дословно приведенные куски «Суммы»? Обычному читателю это будет вовсе не интересно, потому что новых идей тут нет совсем. Полагаю, это как-то связано с тем, что Лем несколько раз по тексту упоминает, что «Сумма» писалась давно, издана тиражом всего 3000 экземпляров, а поэтому читатель с ней совсем не знаком. Для 1991-го так и было.

amak2508, 22 июня 2021 г. в 10:11

В очередной раз поражаешься широте творческого диапазона великого фантаста. Написанный текст не так велик по объему, но сколько же у него достоинств и с каким интересом он читается. Здесь и буйство (по другому и не скажешь) фантазии, и умный текст, и прекрасный юмор, и любопытные рассуждения. Причём пан Станислав не стесняется браться за темы, мягко говоря, деликатные. Будущее религии, будущее веры в Творца препарировано и разложено автором по полочкам так, что и спорить вроде бы больше не о чем. Причём подано это всё в соответствующем духу цикла шутливо-ироничном стиле.

Что же касается темы будущего биоконструирования человека — здесь фантазия и юмор Лема буквально перехлёстывают через край. Честное слово, просто диву даёшься — ну разве может один человек столько напридумывать. И всё это, как уже упоминалось, в обрамлении умного текста.

Жаль только одного: первые вещицы «Дневников...» были гораздо проще и гораздо легче читались. Здесь же слишком много мысли, что для этого цикла как-то необычно — голову приходится бить. Но зато какое удовольствие получаешь, встречая в тексте фразы, над которыми можно подумать, например: «... никому не дано знать каковы будут завтрашние последствия познанного сегодня» или «Чем больше можно сделать всего, тем меньше известно, что именно надо сделать».

Однако, то ли автор не смог во время остановиться, то ли финал (а точнее его отсутствие) подкачал, но последние полтора десятка страниц читать становится уже не так интересно — возникает стойкое ощущение, что они уже как бы и лишние :).

artem-sailer, 21 июня 2021 г. в 15:45

Из шести прочитанных мною произведений о бравом пилоте Пирксе этот рассказ, пожалуй, самый приключенческий: погоня за мятежным роботом с засадой и перестрелкой — и всё это на Луне. Вообще, Пирксу очень везёт оказаться в нужном месте в нужное время — везёт на приключения. И диву даёшься, насколько доблестно он справляется со всеми передрягами, можно сказать — настоящий крепкий орешек!

Если же не иронизировать (вполне по-доброму, между прочим), то перед нами — классно написанный рассказ с реалистично отрисованной Луной и стремительным развитием событий. Философская дилемма с драматической развязкой на последней странице рассказа придаёт произведению дополнительного шарма. На самом деле, при всей моей сентиментальности, сочувствия робот у меня почти не вызывает — подчиняясь законам классической литературы, уже к середине повествования я навсегда и бесповоротно отнёс этого робота к персонажам отрицательным — ведь он убил нескольких мирных граждан. Своим поступком он сам себя заклеймил, и это уже не исправить.

Но всё же я написал «почти» — ведь загнанное толпою вооружённых людей существо в любом случае сострадание вызывать будет. И здесь Лем умело играет на психологических противоречиях, наглядно демонстрируя, что не только Пиркс, но и читатель — тоже человек, а следовательно, ничего человеческое ему не чуждо.

artem-sailer, 20 июня 2021 г. в 23:33

Несмотря на джентльменскую сдержанность, всё же неожиданно эмоциональный для Лема рассказ. Больше похоже на Брэдбери вообще или на рассказ «Калейдоскоп» в частности.

Технически это пересказ многочисленных историй про «Титаник» с его «на верхней палубе играет оркестр и пары танцуют фокстрот», если так можно выразиться — космическая адаптация. Ну и, собственно, название роскошного межпланетного лайнера у Лема не то что намекает — всё названо своими именами. Или, если хотите, это отсылка к знаменитому и таинственному роману Робертсона «Тщетность».

Если же отбросить аллюзии и говорить об эмоциональной и этической составляющей, то рассказ Лема, безусловно, сильный. Затрагивает извечные проблемы: пир во время чумы, ответственность капитана за вверенный ему экипаж, морской кодекс морали.

wolobuev, 17 июня 2021 г. в 16:05

Энциклопедия футурологии, изменяемая в реальном времени — это, конечно, нехилая идея. Особенно если глянуть год, когда Лем это придумал (1973). Но Лем не был бы Лемом, если б не раскрыл свою мысль максимально изощрённым способом. В данном случае имеем рекламный проспект (замечу, что всё это писалось в социалистической стране). И конечно, куда ж без фирменных острот. Мне особенно запомнилась такая: «По понятным причинам мы не можем предсказывать развитие мировой экономики дальше, чем на 24 минуты вперёд» :) Класс!

wolobuev, 16 июня 2021 г. в 19:37

Это такой литературный вариант комедии Бастера Китона — комика без улыбки. Разнузданный стёб с невозмутимым выражением лица. Надо быть дьявольски эрудированным и не менее дьявольски талантливым, чтобы уметь такое. Лем умел. Казалось бы, читаешь дотошное описание научного эксперимента. Но за этим описанием кроется абсурдистский юмор высочайшего уровня — начиная от самой задачи эксперимента (научить бактерии писать. Да, Лем знал про знаменитый опыт Ходжи Насреддина с ослом и в тексте есть на это намёк) до проскакивающих вскользь фразочек типа: «Английской грамматикой в объеме «бейсик инглиш» первым овладел Proteus orator mirabilis, тогда как E. coli eloquentissima даже в 21000 поколении делал, увы, грамматические ошибки» или «Он умер всего через несколько месяцев после издания «Эрунтики», во время обучения новых адептов микробиологической словесности, а именно вибрионов холеры. Он рассчитывал на их способности, ведь по форме они — настоящие запятые, а значит, в родстве с хорошей стилистикой» (кстати, тут переводчик слегка изменил текст, т.к. вибрион холеры по-польски и называется «запятой» (przecinkowiec), так что в оригинале присутствовала игра слов, которую невозможно передать дословно).

В итоге имеем невероятно изощрённый текст, который под личиной пародии являет собой ни много ни мало развитие темы «Формулы Лимфатера» (получение информации из ниоткуда), а завершается самосбывающимся пророчеством.

wolobuev, 12 июня 2021 г. в 11:53

Вряд ли ты, уважаемый читатель, почерпнёшь из этого эссе что-то новое. Лем говорит общеизвестные вещи, как обычно демонстрируя недюжинную начитанность. Интересны разве что его собственные взгляды на то или иное явление (стоит заметить, что эссе написано сразу после первого опыта самого Лема в области детектива — романа «Расследование»). Про Агату Кристи, например, говорит, что ей свойственна бабская болтливость и второстепенный психологизм вкупе с сочинением таких преступлений, которые по степени реалистичности неотличимы от фантастики. Заявляет, что преступник-психопат — это признак авторской беспомощности (рыдай, Томас Харрис!). Упрекает детективщиков, что сочинённые ими злодеи действуют как сферические кони в вакууме, то есть, чётко и безэмоционально будто машины, в то время как в жизни большую роль играет случайность (тут Лем внезапно приводит в пример акции польского Сопротивления, где прекрасно разработанный план мог сорваться из-за какой-нибудь мелочи).

Отразились ли такие воззрения Лема на его творчестве? А как же! В «Расследовании» один из героев предлагает списать все преступления на психа — явный стёб над избитым уже к тому времени приёмом. А в «Фиаско» сплошь и рядом в повествование вмешивается случайность, рушащая планы. Так что иногда полезно почитать публицистику Лема, чтобы понять, откуда ноги растут.

wolobuev, 10 июня 2021 г. в 21:03

Редкий для Лема случай — интересная статья, не пересыпанная латинизмами и научными терминами. В очень доступном стиле Лем показывает, почему американская научная фантастика (как и всё на свете) — на 90 % дерьмо (спойлер — из-за коммерциализации), и почему это лучше, чем если бы её творило несколько гениев и никто больше (спойлер — тогда она осталась бы уделом высоколобых эстетов и не привила бы массам интерес к науке). С уважением отзывается о Бредбери, Стэплдоне и Брауне, пинает всех остальных (Рассел для него — вообще графоман), фэнтези обзывает легкомысленным эскапизмом и пеняет американцам за высокомерное отношение к советской науке (изменившееся после запуска первого спутника). В целом — очень полезная статья, если вам влом читать иных заокеанских авторов: Лем любезно пересказывает содержание их произведений, не отказывая себе в удовольствии отпускать язвительные комментарии.

vfvfhm, 08 июня 2021 г. в 21:14

Возвращение к Лему в связи со столетним юбилеем начинается крайне удачно! Даже в сказке, смешной и поучительной («Главное не думать! Наша возьмет!»)), он ухитрился создать удивительный холодный мир в глубинах космоса ,который столь живо встает перед внутренним взором, будто какой-нибудь Ютуб-канал о космосе смотришь! За это его когда-то и полюбил.

wolobuev, 23 мая 2021 г. в 11:58

В книге есть несколько интересных наблюдений. Например, задумывались ли вы, зачем нацисты скрывали лагеря смерти? Ведь если они провозглашали евреев и других «недочеловеков» низшей расой, обречённой на уничтожение либо на рабское существование, то чего стесняться? Лем видит здесь влияние (как ни странно) христианства, которое лишило войну морального права на истребление врагов, заставив победителей всякий раз подыскивать какие-либо обоснования для резни побеждённых. А если таких обоснований не находилось, произошедшую резню приходилось скрывать и отрицать. Вывод спорный, причины могли быть вполне практическими (о том, что их ждёт, не сообщали даже тем евреям, которых уже привезли в лагеря смерти, иначе пришлось бы силком заталкивать их в душегубки, да ещё самим раздевать каждого — кому это надо?), но мысль интересная.

Лем также считает, что после создания ядерной бомбы Третий Рейх был обречён, даже если бы одержал победу над СССР — в этом случае американцам ничего не оставалось бы, как обратить Европу в атомную пустыню.

А ещё Лем легко и непринуждённо ставит на одну доску нацистов и левых террористов в послевоенной Европе («Фракцию Красной Армии», «Красные бригады»), видя сходство в том, что как те и другие действовали во имя некой высшей правды (в их понимании), полагая себя судьями общества. Весьма скандальная параллель, из-за которой Лему предъявляли потом в ФРГ (но не в социалистической Польше, как ни странно).

И наконец, полный пессимизма вывод, который, кажется, объясняет заголовок эссе: «Прагматически зло оказывается эффективней добра, коль скоро добро должно изменять себе, чтобы сдержать зло. Выходит, в этом противоборстве нет непогрешимой победной стратегии, и добродетель побеждает постольку, поскольку уподобляется противостоящему ей пороку».

Ах да, и конечно, отсылки к де Саду — творчество известного маркиза превратилось для Лема в какой-то фетиш. Он ссылается на него в каждой своей монографии.

wolobuev, 15 мая 2021 г. в 01:12

Вот это да! Мало того, что Лем в древнем 1964 году изобразил шизофрению у робота, так ещё и предвосхитил Нолана с его многоуровневыми снами и попытками воздействовать на реальность из сна. В одном из отзывов рассказ верно сравнили с творчеством Дика, но погодите-ка: «Убик», где есть схожие мотивы (хотя и не настолько изощрённые), был издан спустя 5 лет после «Сказки о Мурдасе». Великий поляк был первым!

А вообще, это, конечно, насмешка над бюрократизацией, когда управленческий аппарат разрастается настолько, что одни ведомства начинают мешать другим, и всё идёт вразнос.

Darth_Veter, 15 апреля 2021 г. в 23:25

Ну вот, приплыли! В самом конце своих историй Ийон наконец излагает нам свою родословную. Причем делает это он так убого и неинтересно, что я впервые заснул во время чтения сего опуса. Оригинальной свежести в рассказе нет, от мельтешения имен и образов рябит в глазах, сюжет практически стоит на месте, а после прочтения в голове не остается ничего, кроме объяснения, откуда взялась фамилия «Тихий». Но даже с этой информацией следовало обойтись ГОРАЗДО более бережно, чем это сделал автор. Лишний пример того, насколько вредно для фантастов писать целыми циклами: надолго и намного не хватает даже великих мэтров. Как утверждают психологи, человек не может смеяться больше 20 минут. Из этого факта и нужно исходить, если вы собираетесь писать что-то юмористическое. Нельзя хохмить на каждом шагу и не следует выстраивать весь сюжет вокруг одной плоской шутки, ибо она перестает смешить уже через 2 страницы. Станислав Лем, к сожалению, сделал здесь всё не так, как он это обычно делает. Результат закономерен — провал. Ставлю 6 только из уважения «к сединам».

----------------

РЕЗЮМЕ: автобиографический опус Ийона Тихого. Длинный, путаный и не смешной по сути. Зря автор вернулся к данной теме — свежесть к этому времени уже ушла, а вода утекла. Кому читать? Ну, это уж на любителя...

Darth_Veter, 15 апреля 2021 г. в 23:02

Весьма похоже, что к данному эпизоду космических похождений своего героя Станислав Лем уже устал придумывать оригинальные сюжеты его приключений. Да и сам космический авантюрист стал ему надоедать. Это чувствуется и по стилю (меньше юмора и больше несмешных занудных рассуждений на пустяковые темы) и по содержанию (большую часть сюжета Ийон впустую гоняется за профессором Тарантогой). Не знаю, можно ли отнести к оригинальным находкам охоту на хищного корнеплода — как-то плоско всё это мельтешение в сравнении с курдлями и сепульками. Особенно раздражают рассуждения о том, кто на кого напал с точки зрения Галилея, и философские диспуты насчет живого картофеля. Тут уже не юмор, а, скорее, злая сатира на разные философские течения — кальвинизм, неоплатонизм, фрейдизм и прочая. Разве можно таким словоблудием заинтересовать кого-нибудь, кроме ученых болванов? Всё мастерство автора растрачивается теперь не на развитие сюжета, а на подбор «острых» слов и изобретение глупых сентенций. Пострадали и образы самих инопланетян: пятиронцы теряют в оригинальности, рассуждая о невозможности белковой жизни на Земле (подобное было уже в 22-м путешествии), а проциты вообще выглядят нелепо на своих «колесах» (автор так и не объяснил нам, какой им от этого прок). Словом, куда ни кинь — всюду клин!

--------------

РЕЗЮМЕ: перегруженная ненужной философией новелла о вечной гонке за идеалом и разных понятиях красоты (с точки зрения инопланетян). Вы узнаете, чем закончился спор о «живом» картофеле, поймете ценность предсказаний в астрономии и ощутите, чем знаменита Мускусная симфония Одонтрона. Насчет последнего я, впрочем, не особо уверен.

amak2508, 15 апреля 2021 г. в 09:33

Мало кто из писателей-фантастов прошлого века смог удержаться от соблазна написать хоть что-нибудь на одну из самых популярных тем жанра — «посещение нашей планеты инопланетными существами». Не удалось это сделать и Станиславу Лему. Правда его, в первую очередь, интересовали отнюдь не головокружительные приключения отважных контактеров, а возможность донести до читателя мысль, столь ярко развёрнутую позже в «Солярисе»: вряд ли мы, то есть человечество, и инопланетный разум сможем понять друг друга — уж слишком мы будем отличаться друг от друга.

Выражение этой идеи уже в завязке рассказа вложено в уста одного из его героев, а затем постоянно подтверждается и всем дальнейшим ходом сюжетного повествования. Доводы Лема вполне логичны и читать их интересно, что же касается увлекательности самого повествования.... Наверное, для тех, кто читает такую историю впервые, это действительно интересно. Но для тех, кто уже не один раз читал об аналогичных блужданиях героев при встрече с инопланетным разумом, повествование выглядит несколько скучноватым — слишком уж оно походит на другие очень похожие истории.

Кстати, всё-таки любопытно, кто же и каким образом изготовил «космическому гостю» его оказавшуюся такой ненадёжной «скорлупу» — с руками-то, как мы видим, у него не очень :).

Darth_Veter, 13 апреля 2021 г. в 22:01

В данном эпизоде звездных хроник Ийона Тихого автор явно пародирует прогрессоркую деятельность высокоразвитых цивилизаций. Подобный сюжет также характерен как для известных произведений советской фантастики, таких как «Трудно быть богом», «Обитаемый остров», так и для западной приключенческой литературы типа «Янки из Коннектикута». В отличие от героев этих произведений, у Ийона имеется особый аппарат, изобретенный профессором Тарантогой, который позволяет ускорить либо замедлить течение времени. Благодаря такому новшеству, звездолетчик избегает гибели от падения на планету и ускоряет эволюцию местных неразумных аборигенов. Впрочем, толку от изобретения Тарантоги оказалось мало, и героя спас случай да еще природная смекалка. Как и в предыдущем эпизоде, автор использует в повествовании элементы пародии. Речь идет о линии космических бродяг, по глупости «профукавших» собственную планету. Я вижу тут ассоциации с ромуланцами из «Звездного пути» и «Фаэтами» Казанцева. Ну а сами микроцефалы, скорее всего, пародия на «Аэлиту» Толстого (там тоже революция и прогресс потерпели поражение от сил хаоса). В целом рассказ похуже первого «на одно деление» и юмор в нем какой-то печально-иронический.

------------

РЕЗЮМЕ: притча о роли прогрессоров в истории и настоящей цене естественной эволюции. Забавно, но не гениально.