Кристофер Кастеншмидт/Christopher Kastensmidt (род. 12 сентября 1972) – американский инженер-компьютерщик, программист, преподаватель высшей школы, писатель НФ.
Родился в г. Хьюстон (штат Техас, США). Изучал вычислительную технику в Университете Райса (Rice University), работал в корпорации Intel, где предоставлял технические консультации десяткам компаний, включая LucasArts. В 1999 году перешел из Intel в Southlogic Studios, компании по производству цифровых игр в Порту-Алегри, основанной в 1996 году. В 2001 году эмигрировал в Бразилию. В Southlogic Studios на протяжении десяти лет был управляющим партнером компании, работал на должностях креативного директора, гейм-дизайнера, продюсера и программиста, заключил десятки контрактов с иностранными компаниями. В это время он создал оригинальную концепцию и игровой дизайн Imagine Wedding Designer, тираж которой превысил 1,2 миллиона копий по цене 29,99 долларов США, что на сегодняшний день является бразильской игрой с самым высоким доходом от продаж. В 2009 году вел переговоры о продаже Southlogic Studios многонациональной Ubisoft, создав филиал в Бразилии, где продолжил работу в качестве координатора студии и креативного директора. Ушел из компании в 2010 году, чтобы сосредоточиться на писательской карьере.
В настоящее время наряду с занятием литературой работает над нарративами для игр, книг, фильмов, сериалов и комиксов, исполняет должность профессора в Центре дизайна цифровых игр Университета Риттера дос Рейса, а также читает лекции в Бразилии и за ее пределами по нарративам, играм, цифровой грамотности и литературному творчеству. Много внимания посвящает организации “Odisseia de Literatura Fantástica” , ежегодному мероприятию, которое он помог основать и которое направлено на то, чтобы объединить писателей, редакторов и читателей со всей страны, стремящихся к развитию и укреплению бразильской фантастики.
Дебютировал в жанре рассказом “Daddy’s Little Boy/Папин любимый сыночек”, опубликованным в октябрьском номере журнала “Deep Magic” за 2005 год.
Другие рассказы (около дюжины) напечатал в журналах и фэнзинах “Beyond Centauri”, “Forgotten Worlds”, “The Drabblecast”, “Daily SF”, “Andromeda Spaceways Inflight Magazine” и антологиях “Not Just Rockets and Robots: Daily SF Year One” (2012), “Sagas – Martelo das Bruchas” (2012, порт.),
“American Monsters, part 1” (2018).
В 2010 году его рассказ, входящий в фэнтезийный цикл “The Elephant and Macaw Banner” – “The Fortuitous Meeting of Gerard Van Oost and Oludara/Случайная встреча Джерарда ван Оста и Олудары”, был напечатан на страницах журнала “Realms of Fantasy” и стал финалистом в номинации на получение премии “Nebula”.
Другие рассказы цикла (на португальском языке) были напечатаны в антологиях “O Encontro Fortuito de Gerard Van Oost e Oludara e a Travessia” (2010); “A Batalha Temerária Contra O Capelobo e Encontros De Sangue” (2011);
“O Desconveniente Casamento de Oludara e Arani e O relato do herege” (2012) и вошли в состав авторского сборника “The Elephant and Macaw Banner”, изданного пока-что лишь в цифровом варианте.
На русский язык произведения К. Кастеншмидта не переводились.
9. В рубрике «Иностранный рассказ» напечатаны три рассказа.
9.1. Рассказ американского писателя Кристофера Кастеншмидта/Christopher Kastensmidt, который называется в оригинале “Daddy’s Little Boy” (2005, “Deep Magic” # 41, Okt.), перевел на польский язык под названием “Ukochany synek/Любимый сыночек” ПАВЕЛ ЗЕМКЕВИЧ/Paweł Ziemkiewicz (стр. 13—16). Иллюстрации МАРЦИНА КУЛАКОВСКОГО/Marcin Kułakowski.
« — Папа, я, когда вырасту, стану киллером.
Родители Гаррета сидели в комнате, когда их сын вошел и объявил о своем решении. Отец бросил на мать взгляд поверх газеты. Он поднял брови, но не сказал ни слова. Мать ответила взглядом, говорившим: «Сохраняй терпение, дорогой».
Отец Гаррета размышлял над решением сына. В Таркии большинство родителей с подобным общественным положением мечтала о том, что их дети станут врачами или политиками. Отец Гаррета был государственным служащим, и он надеялся, что сын пойдет по его следам. Однако и детское желание стать наемным убийцей он не стал отбрасывать с ходу. Правда это занятие не считалось престижным, но было все же уважаемым. Киллеров нанимали представители всех классов современного общества, и они весьма даже преуспевали…»
И это первое появление писателя на страницах нашего журнала.
На русский язык рассказ не переводился, его карточки на сайте ФАНТЛАБ нет, биобиблиографии писателя на сайте ФАНТЛАБ также нет.
9.2. Рассказ американского писателя Майкла Джаспера/Michael Jasper, который называется в оригинале “Natural Order” (2002, “Asimov’s Science Fiction”, July; 2005, 2013, авт. сб. “Cunning for the Budda”), перевела на польский язык под названием “Naturalny porządek rzeczy/Естественный порядок вещей” АННА ДОРОТА КАМИНЬСКАЯ/Anna Dorota Kamińska (стр. 16—22). Иллюстрации КАМИЛЯ КОХАНЬСКОГО/Kamil Kochański.
Естественный порядок вещей… То есть потому и естественный, что все происходит само по себе, каким-то чудом удерживая мир в равновесии. Но вот вопрос – а с чего это мы взяли, что все происходит само по себе?
И это первое появление писателя в нашем журнале.
На русский язык рассказ не переводился, его карточки на сайте ФАНТЛАБ нет, биобиблиографии писателя на сайте ФАНТЛАБ также нет.
9.3. Рассказ американского писателя Эрика Уитчи, который называется в оригинале “The Tao of Flynn” (2004, “Realms of Fantasy”, Apr.), перевела на польский язык под названием "Tao Flynna/Дао Флинна" МАЛГОЖАТА СТШЕЛЕЦ/Małgorzata Strzelec. Иллюстрации ОЛАФА ЦИШАКА/Olaf Ciszak (стр. 23—36).
Флинн — новый сотрудник в страховой фирме. Обычно новых сотрудников учат работать с клиентами, пользуясь принятыми в фирме методиками и программами, но у Флинна свои и методика, и программа, где-то перекликающиеся с принципами "Дао"...
Нам уже приходилось встречаться с писателем на страницах нашего журнала (см. “Nowa Fantastyka”, 5/2005).
На русский язык рассказ не переводился, его карточки на сайте ФАНТЛАБ нет, биобиблиографии на сайте ФАНТЛАБ также нет.
11. На страницах 6—7 напечатана небольшая статья Себастьяна Хосиньского/Sebastian Chosiński, которая носит название:
ФАНТАСТ в ПОИСКАХ БОГА
(Fantasta szuka Boga)
Бог – довольно-таки благодарный книжный герой. Его часто размещали на страницах своих книг также писатели-фантасты. Может быть с возделываемого ими участка нивы именно им было ближе добраться до Бога?.. Американец Филип Дик был уверен в том, что он вступил с Ним в непосредственную связь. Проблему составляло единственно то, что у писателя явственно проявлялись признаки психического заболевания, что в глазах у многих людей автоматически перечеркивало достоверность его сообщения.
Жизнь Филипа Дика с первых же ее недель была отмечена трагедией. Он родился в декабре 1928 года вместе с сестрой-близнецом Джейн Шарлоттой; к сожалению, вследствие недоношенности и недостаточного ухода со стороны взрослых девочка умерла в возрасте менее полутора месяцев. Филип, правда, не мог этого помнить, однако осознание того, что именно ему дано было это пережить, не позволило писателю до конца жизни избавиться от угрызений совести. С другой стороны, он был уверен в том, что частица сестры сохранилась внутри него, что обеспечило ему постоянную связь с потусторонним миром. Для большинства рационально мыслящих людей громкие высказывания писателя отчетливо указывали на умственное заболевание – шизофрению и паранойю. Но был ли Дик на самом деле болен?
Палмер Элдрич: бог-искуситель
Автор «Убика» долго старался завоевать признание читателей, еще дольше – признание критиков. Его первые реалистические романы не привлекли внимания читателей. Часть из этих ранних текстов пропала, скорее всего бесповоротно. Стараясь любой ценой проникнуть в мир литературы, Дик сменил фронт. Немного по необходимости, немного по конъектурным соображениям, он перешел к прозе НФ. Сороковые и пятидесятые – это ведь «золотые годы НФ», поэтому не следует удивляться тому, что именно этот жанр выбрал начинающий писатель, мечтающий с одной стороны о признании читателей, а с другой – о достойном вознаграждении за выполненную работу. Фантастика открывала перед ним новые возможности, предоставляла сцену для презентации его взглядов и навязчивых идей без риска наткнуться на высмеивание и недопонимание. В том, что родился недюжинный писатель, убеждала уже опубликованная в 1955 году «Солнечная лотерея» (“Solar Lottery”) (хотя ее трудно назвать шедевром).
Ее ценность состоит прежде всего в использовании в первый раз тех сюжетов, которые Дик будет последовательно развивать в последующих романах. “Idee fixe” писателя стала идея великой манипуляции, за которой стоят могучие силы, властвующие над миром. Силы эти – зачастую невнятным образом – связаны с божеством. Именно так: с божеством, но еще не с Богом.
Тему вмешательства сверхъестественных сил в земную действительность Дик поднял в изданном годом позже романе «Марионетки мироздания» (“The Cosmic Puppets”, 1957).
Действие этого короткого романа происходит в небольшом городке в Вирджинии. Он становится ареной борьбы за окончательное властвование над миром, ведущейся между могучими божествами зороастризма – Ормузда (бога света, добра и правды) и Аримана (бога тьмы, зла и лжи). В эту борьбу оказывается впутанным Тед Бартон – человек, который, хочет он этого или не хочет, должен разрешить спор богов и вернуть равновесие сил.
Перед еще большим вызовом судьбы оказывается герой одного из лучших романов Дика«Три стигмата Палмера Элдрича» (“The Three Stigmata of Palmer Eldritch”, 1964) – Лео Балеро, руководитель фирмы “P.P. Layouts”, производящей для марсианских колонистов миниатюрные миры, способные напоминать им о счастливой жизни на Земле.
Вдруг появляется грозный конкурент, внедряющий на рынок новый продукт, рекламируя его громким слоганом: «Бог обещает вечную жизнь – мы ее даем». Этим конкурентом выступает таинственный и грозный Палмер Элдрич – до конца не известно, человек он или Бог? Или, может быть, он лишь гегелевский Бог-искуситель. В творчестве Дика часто появляется мотив замены человека андроидом или подмены им. Кто, в таком случае, может быть уверенным в том, что подобным образом невозможно подменить Бога…
2-3-74: «Встреча с Богом»
Спустя пять лет после издания «Трех стигматов…»Филип Дик опубликовал менее известный роман «Реставратор Галактики» (“Galactic Pot-Healer”, 1969).
Его героем он снова избрал «обычного человека», попавшего в жернова мощной машины. Джо Фернрайт занимается керамикой. На земле он фактически бедствует, поэтому с радостью принимает предложение таинственного Глиммунга, который приглашает его на отдаленную планету Орача. Там землянину предстоит заняться реставрацией керамической вазы, поднятой из затопленного морем древнего храма. И снова вроде бы все указывает на то, что Глиммунг – хотя прямо об этом не говорится – воплощение Бога. Ну или, по крайней мере, того бога, которого «сотворил» Мани, персидский пророк, живший во II веке новой эры. Мани, подобно диковскому Глиммунгу, полагал, что его заданием является высвобождение искры света в людях, что позволит им освободиться от материи и тьмы. Такое – типичное для манихейства и гностицизма – видение мира, раздираемого неустанной борьбой между добром и злом, светом и тьмой, свойственно также было автору «Реставратора…». По крайней мере до событий, известным под криптонимом «2-3-74».
«Валис» (“Valis”) – пожалуй, лучшая книга в творчестве Дика – был написан в 1978 году, а в книжных магазинах появился лишь спустя три года. Истоков этого захватывающего и необыкновенно интригующего романа следует искать в событиях, имевших место за четыре года до его написания. Именно тогда – в феврале и марте (второй и третий месяц) писатель навязал контакт, а точнее говоря, пережил длинную серию беспокойных видений. Видений, в течение которых он «принимал прошлые жизни и генетическую память», связывался с существами из древнего прошлого (вплоть до времен Римской империи) и получал от них конкретную информацию (например, существа определили болезнь сына Дика, которую никак не могли диагностировать современные американские врачи). Не сошел ли он с ума? Дик принимал во внимание и такую вероятность. Видения могли быть результатом злоупотребления фармацевтическими препаратами. Другое объяснение намного интереснее – с ним связалось нечто, чему Дик дал название ВАЛИС (Vast Active Living Intelligence System, то есть Всеобъемлющая Активная Логическая Интеллектуальная Система). ВАЛИС – Бог? Герой романа, Толстяк-Лошадник, то есть alter ego самого Дика, не сомневался – он прямо говорил в «встрече с Богом».
Еретик, который хочет понять
Жутко перепуганный писатель решил по горячим следам записывать свои видения и комментарии к ним. Это продолжалось на протяжении восьми лет. Таким образом возникла насчитывавшая около восьми тысяч страниц «Экзегеза». Она-то и легла в основу «Валиса», из нее родились также два «теологических» романа Дика – «Всевышнее вторжение» (“The Divine Invasion”, 1981)
и «Трансмиграция Тимоти Арчера» (“The Transmigration of Timothy Archer”, 1982)
Первый из них соотносится с «Тремя стигматами…», а его герои представляют собой как бы развитие прежних образов: Лео Булеро становится Хербом Эшером, а религозная фанатичка Энн Хоторн преображается в Рибис Ромни. Рибис носит в своем лоне Сына Божьего, однако сама находится под духовным влиянием Белиала. Поэтому нельзя быть уверенным в том, что рожденный ею Бог принесет миру избавление, может быть Он погрузит его в адскую бездну. За тем, чтобы не случилось худшего, следит бродяга Элиас Тэйт, сопутствующий прилетающим на Землю Рибис и Хербу… «Трансмиграция» не столь мрачна и не столь серьезна, как «Всевышнее вторжение». На сочинение этого романа вдохновила Дика дружба с обвиненным в ереси калифорнийским епископом-коадьютором Епископальной церкви Джеймсом Альбертом Пайком. В романе он выступает как епископ Арчер – не то пророк, не то безумец, который отправляется в иудейскую пустыню на поиски anokhi (или, проще говоря: Бога) в виде галлюциногенного гриба. Когда «Трансмиграция» весной 1982 года вышла из печати, Дика уже не было среди живых. Он умер 2 марта того же года. Ему было неполных 54 года. Его похоронили рядом с сестрой Джейн Шарлоттой.
Был ли Дик религиозным человеком? В обычном понимании этого слова – безусловно нет. И все же он верил в существование Бога. Вопрос только – какого Бога? В Европе XVI века писателя диковского покроя обвинили бы в ереси и послали на костер. Умирая, он, наверное, силился бы понять – куда полетит его душа: в мир света или в мир тьмы? Автору «Валиса» нечуждым было гностическое стремление к познанию сути Наивысшего Существа. Подобно древним гностикам он черпал знания из тайного послания и явления (vide события 2-3-74). Он пытался понять, кто такой (или что такое) Демиург. Во «Всевышнем вторжении» он, вероятно, наиболее близко подошел к христианскому догмату, хотя по-прежнему балансировал на грани иконоборства. Как и каждый питающий сомнения и ищущий Абсолюта, он, вероятно, никогда не найдет понимания у ортодоксальных христиан. Если, однако, глянуть на Дика с менее жесткой позиции, можно заметить в его творчестве безудержное стремление к жизни в стабильной Вселенной, которой правит добрый и справедливый Бог. Вот такого Бога он искал.
13. В рубрике «Иностранный рассказ» напечатаны три текста.
13.1. Рассказ американского писателя Тобиаса Бакелла/Tobias S. Buckell, который называется в оригинале “The Fish Merchant” (2000, “Science Fiction Age”, March; 2009, авт. сб. “Tides from the New World”; 2015, авт. сб. “Xenowealth”) перевела на польский язык под названием “Sprzedawca ryb/Продавец рыбы” МАЛГОЖАТА СТШЕЛЕЦ/Malgorzata Strzelec (стр. 13—22). Иллюстрации КАМИЛЯ КОХАНЬСКОГО/Kamil Kochański.
Ли Хаочан торгует рыбой на рынке в Макао, питается вместе с женой Мей той же рыбой и терпеливо собирает деньги на билеты до Манилы, откуда им можно будет перебраться в США. Возможно, это продолжалось бы еще многие месяцы, а то и годы, но на рынке подстрелили известного наемника Пеппера, и Ли нашел в луже крови, оставшейся на том месте, откуда забрали тело наемника, маленький компьютерный диск…
На русский язык рассказ не переводился. В карточку рассказа можно заглянуть ТУТ А почитать об авторе можно ЗДЕСЬ.
И это первая публикация писателя в нашем журнале.
13.2. Рассказ британской писательницы Шейлы Кросби/Sheila Crosby, который называется в оригинале “Breating Space” (2011, “Sometimg Wicked SF and Horror Magazine”, Dec. [webzine]; 2011, “The Dodo Drago and Other Stories” [ebook]), перевела на польский язык под названием “Drugi oddech/Второе дыхание” МАРИАННА ПЛЮСА/Marianna Plusa (стр. 20—31). Иллюстрации МАРИУША ЗАБДЫРА/Mariusz Zabdyr.
Дэн – шахтер, работающий на астероиде, почти целиком состоящем из железа, впадает в глубокую депрессию. Прилетевшие к нему на неделю жена Кейл с маленьким ребенком оказываются не способными вывести его из такого состояния. Однако тут вдруг на астероиде включается сигнал тревоги…
И это первая публикация писательницы в нашем журнале (и, похоже, вообще первая публикация произведения).
На русский язык рассказ не переводился, его карточки на сайте ФАНТЛАБ нет, биобиблиографии писательницы на сайте ФАНТЛАБ также нет.
13.3. Рассказ австралийского писателя Шейна Джирайи Каммингса/Shane Jiraiya Cummings, который называется в оригинале “Sobek’s Tears” (2004, “Aurealis”, № 33-35), перевела на польский язык под названием “Łzy Sobeka” ИОАННА ГРАБАРЕК/Joanna Grabarek (стр. 32—36). Иллюстрации ТОМАША ЕНДЖЕËВСКОГО/Tomasz Jędrzejowski.
Израильтяне, их Бог и насланные Им десять казней египетских отняли у него сына, жену, отца. Он единственный, кто выжил, когда над головами фараона и его войска сомкнулись воды Черемного моря. Он гол, нищ и одинок, но в ладони его зажаты бесцветные кристаллы – слезы Собека, слезы великого бога-крокодила, и месть его будет страшна…
И это также первое появление писателя в нашем журнале.
На русский язык этот рассказ не переводился, его карточки на сайте ФАНТЛАБ нет. Биобиблиографии писателя на сайте ФАНТЛАБ также нет.
Дэниел Перлман/Daniel Pearlman (22 июля 1935—18 февраля 2013) – американский писатель НФ и фэнтези.
Родился в г. Нью-Йорк. Учился в Бруклинском колледже и Колумбийском университете. Защитил докторскую диссертацию по литературе, в течение 25 лет (вплоть до пенсии) преподавал литературу в Университете Род-Айленда.
Дебютировал в жанре рассказом “Taking from the Top”, опубликованным в апреле 1988 года в антологии “Synergy: New SF”, выпуск 2.
В дальнейшем сравнительно регулярно публиковал свои рассказы в жанровых журналах, фэнзинах и вэбзинах “Amazing Stories”, “The Silver Web”, “Quarterly West”, “Challenging Destiny”, “Tables of Moreauvia”, “Neo-Opsis SF Magazine”, “A Capella Zoo”, “Revelation”, “SQ Magazin”, “Sci-Fi Magazin”, “Infinity Plus”, а также в антологиях:
“Synergy: New SF”, вып. 4 (1989), “Semiotext[e] SF” (1989), “Simulations: 15 Tales of Virtual Reality” (1993),
“Going Postal” (1998), “Extremes 2: Fantasy and Horror from the Ends of the Earth” (2001), “Breaking Windows” (2003),
“Imaginings: An Anthology of Long Short Fiction” (2003), “Null Immortalis” (2010), “Star Quake 1: SQ Best of 2012 (2013),
Часть этих и другие рассказы вошли в состав авторских сборников короткой прозы писателя: “The Final Dream & Other Fictions” (1995), “The Best-Known Man in the World, and Other Misfits” (2001), “A Giant in the House & Other Excesses” (2011).
Опубликованы также НФ-роман писателя “Memini” (2003), НФ-повесть “Brain and Breakfast” (2011) и не фантастический роман “Biack Flames” (1997).
В 1995 году писатель основал и занялся редактированием информационного бюллетеня “Council for the Literature of the Fantastic”, пять выпусков которого были напечатаны. В 1999 году бюллетень ушел в сеть, а затем его выпуск был приостановлен.