1. Открывает журнал рубрика «Галактический гонец» — короткие сообщения на разные темы, так или иначе касающиеся фантастики (стр. 2–-3). Экранизируются рассказ Эдгара Аллана По «Сердце-обличитель» и комикс «Киллер». Наконец-то начались съемки «Безумного Макса – 4» с Джорджем Миллером в кресле режиссера, но без Мэла Гибсона в главной роли – в Намибии, как и намеревались. В Польше заработал долгожданный “Sci Fi Channel”…
2. В рубрике «Публицистика» напечатана статья Ярослава Хростовского/Jarosław Chrostowski “Ostateczny komputer/Окончательный компьютер” (стр. 4—5). Владельцы компьютеров неустанно модернизируют свое оборудование. Как далеко они могут зайти? Возможно ли существование «окончательного компьютера» — быстрейшего из быстрых? Что мы знаем о квантовом компьютере?
3. Конрад Левандовский/Konrad T. Lewandowski публикует некролог Кароля Сабата/Karol Sabat (1963—2007) – польского геолога, популяризатора науки.
4. В рубрике «Публицистика» под названием «Не хочу говорить о нью-вирде/Nie chcę mówić o New Weird» печатается интервью, взятое Конрадом Валевским/Konrad Walewski у британского писателя НФ Чайны Мьевиля/China Miéville (8—10, 12). Им мы займемся особо.
5. В этой же рубрике публикуется статья Михала Цетнаровского«Architektura tajemnicy/Архитектура тайны» — о немецком художнике-комиксисте АНДРЕАСЕ МАРТЕНСЕ/Andreas Martens (стр. 14—16). И к этой статье мы тоже вернемся.
6. Объявлен очередной конкурс журнала на лучший рассказ (стр. 69).
7. Печатается также интервью, которое Пшемыслав Романьский/Przemysław Romański взял у режиссера нашумевшего в Польше фильма «Hiena» Гжегожа Левандовского/Grzegorz Lewandowski (стр. 70—71).
8. Рецензию на фильм “The Golden Kompass” (сцен. и реж. Крис Вейтц, США — Великобритания, 2007) представляет Павел Матушек/Paweł Matuszek,
а Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski довольно высоко оценивает фильм режиссера Роберта Земекиса “Beowulf” (США, 2007) (стр. 73).
9. В рубрике «Фильмы на DVD” Иоанна Коньчак/Joanna Kończak рассказывает о записанном на диск фильме “Gwoemul” (реж. Юнхо Бон, Южная Корея);
а Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski представляет читателям журнала диск с записью первого сезона телефильма “Heroes” (реж. Тим Кринг, США, 2006) (стр. 74).
10. И, как обычно, две рецензии на комиксы (стр. 76). К ним мы вернемся позже.
Январский номер 2008 года (211-й «Новой Фантастыки» и 304-й, если считать ab ovo) редактируют: Павел Матушек/Paweł Matuszek (главный редактор), Мацей Паровский/Maciej Parowski (отдел польской литературы, заместитель главного редактора), Иоанна Коньчак/Joanna Kończak (секретарь редакции), Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski (отдел критики и публицистики), Ирина Субоч/Irina Subocz (художественно-оформительский отдел), Павел Земкевич/Paweł Ziemkiewicz (отдел иностранной литературы).
То есть в составе собственно редакции изменений по сравнению с предыдущим номером нет.
В списке постоянных сотрудников числятся все те же: Павел Дептух/Paweł Deptuch, Люция Грудзиньская/Łucja Grudzińska, Аркадиуш Гжегожак/Arkadiusz Grzegorzak, Ярослав Гжендович/Jarosław Grzędowicz, Агнешка Хаска/Agnieszka Haska, Иоанна Кулаковская/Joanna Kułakowska, Вальдемар Мяськевич/Waldemar Miaśkiewicz, Лукаш Орбитовский/Łukasz Orbitowski, Бартломей Пашильк/Bartłomiej Paszylk, Ежи Стахович/Jerzy Stachowicz, Михал Цетнаровский/Michał Cetnarowski, Якуб Винярский/Jakub Winarski.
Тема номера не обозначена.
«Галереи» в этом номере нет, вместо нее печатается реклама.
В оформлении лицевой стороны передней обложки использована работа американского художника ДОНАТО ДЖАНКОЛА/Donato Giancola. На внутренней стороне передней обложки напечатана реклама книжного клуба «Klub książki księgarni krajowej» (www.kkkk.pl) Стоит обратить внимание на почтовый адрес КККК (он идентичен адресу журнала “Nowa Fantastyka”).
На внутренней стороне задней обложки напечатана реклама подписки на журнал “NF” c некоторыми завлекалками (электронный архив, книга Скотта Линча за полцены). На внешней стороне задней обложки находится реклама книг Яги Рыдзевской.
Тираж номера – 27 тыс. экземпляров. Цена экземпляра – 8 злотых 99 грошей.
PUBLICYSTYKA
GALAKTYCZNY GONIEC 2
Jarosław Chrostowski OSTATECZNY KOMPUTER 4
NIE CHCĘ MÓWIĆ O NEW WEIRD
Wywiad z Chiną Miévillem 8
Michał Cetnarowski ARCHITEKTURA TAJEMNICY 14
Konrad T. Lewandowski KAROL SABATH (1963 — 2007)
Przemysław Romański JUTRO MOŻEMY BYĆ SZCZĘŚLIWI 70
13а. В рубрике “Felieton” напечатана статья (собственно это рецензия на фильм “Idioсracy” режиссера Майка Джаджа, США, 2006) Лукаша Орбитовского/Łukasz Orbitowski, которая носит название:
ТВОЙ РЕБЕНОК БУДЕТ ГЛУПЦОМ
(Twoje dziecko będzie durne)
Эволюция, в том числе социальная, — так это звучит для меня — состоит в изменениях к лучшему за счет убогих или дефективных. И, таким образом, культура трезвенников победит в столкновении с культурой алкоголиков, а алкоголики сметут с арены событий героиновых наркоманов, если не произойдет творческого обмена пороками между народами. Умники подружатся с идиотами. Не обязательно.
Представим себе, что в результате нежелания образованных людей воспроизводиться, Землей через пятьсот лет (то есть Соединенными Штатами, что, наверное, с точки зрения американцев то же самое) будет править кучка жутчайших ослов — и в то же время наиболее выдающихся представителей до крайности оглупленного общества. Повсюду валяются кучи мусора и прочей ерунды, в Белом доме сидит чемпион по реслингу и порнозвезда в одном флаконе, а самым выдающимся кинематографическим произведением является «Жопа», в котором указанная часть тела попердывает на протяжении полутора часов, вызывая дикое веселье зрителей (Оскар за сценарий).
Посевы гибнут, поскольку их поливают энергетическим напитком вместо воды, адвокат в ходе судебного процесса высмеивает вместе с судьей супругу своего клиента, а в телевидении производит фурор программа «Ах! Мои яйца!» -- чем занимаются участники этой программы, каждый, вероятно, догадается без труда.
Дуэт Джадж/Коэн (блеснувший ранее представлением зрительской общественности персонажей Бивиса и Баттхеда) показывает дебилизированное общество пост-поп-культуры глазами двух жертв не слишком удачной гибернации — военного библиотекаря Джо (Люк Уилсон) и проститутки Риты (Майя Рудольф).
Эти во всех отношениях заурядные в свое (то есть наше) время люди, в мире будущего оказываются умнее телевизора, что каждый из них использует по-своему. Джо -- не по своей, впрочем, охоте -- оказывается спасителем всей этой идиотской страны, а Рита обнаруживает, что проститутке в будущем живется гораздо легче, потому что клиенты выкладывают денежки уже за само лишь обещание секса, терпеливо ожидая его исполнения.
Тема навязывает условность фарса, о чем авторы знают и чем активно пользуются. Любители изысканного юмора могут почувствовать себя обманутыми, поскольку в «Идиократии» не хватает разве только лишь Лесли Нельсона. Грубоватые шутки выстреливают одна за другой, и, пожалуй, только игра Уилсона не дает переступить грань хорошего вкуса. Сумасшедший темп событий, отказ от намека даже на реализм ведут к тому, что фильм можно воспринимать, как очередную коллекцию гэгов, нанизанных на случайный сюжет, которая может добавить ценности пятничному вечеру, пиву, закускам и друзьям. Этому противоречит как ощущение подавленности, приходящее где-то в половине конечных титров, так и те ругательные отклики, которые фильм получил в США, что, учитывая тематику, следует воспринимать как комплимент.
Если фильмы братьев Цукер идиотичны, потому что должны развлекать людей бесхитростным способом, то в «Идиократии» глупость — требование сюжета. Конечно, мир дебилов можно описать и по-другому, но тогда мы не имели бы дело с комедией, дебилизм идет рука об руку с фарсом. При этом американские насмешники кажутся жутко удивленными направлением, в котором движется поп-культура. Этот рык отчаяния имеет удивительно консервативный тон. Иными словами, Джадж и его коллега высказывают на языке комедии тезисы правых публицистов: что Запад сгниет, если не начнет размножаться, а мир телевидения, концернов и прочей жути гнет человека вниз до уровня пола. Этот взгляд связан с антипотребительством в мягком варианте — консолидация предприятий подошла к концу, в связи с чем выжило только одно из них, зато огромное по размерам и глупости.
Проблема в том, что дистанция в пятьсот лет от нашего времени лишь кажущаяся — это, впрочем, часть замысла сценаристов. Если мы отбросим явные преувеличения, то увидим, что мир идиократии находится за углом. Если в Испании транслируют телетурниры, где людей топчут быки, то это недалеко от великих вибраторов, сражающихся на аренах. Может быть, президент-рестлер и чересчур, но у наших старшим маршалком в Сейме выступает как раз пожилой сатирик, который до этого никогда не сказал ничего забавного. Дохлятина и грязь мира будущего также проявятся незаметно как результат совокупности мелких пренебрежений. Это стучит, угрожает и уже совсем не кажется смешным. Героев комедии редко забавляют те смешные события, которые с ними происходят.
Преуменьшение значимости «Идиократии» как очередной глупой комедии — свидетельство недальновидности. неспособности принятия той простой истины, что не всегда и вовсе не обязательно диагноз культуре должен ставиться в серьезном тоне. Ценность фильма раскрывается и в самом методе изложения тезы — Джадж и Коэн, сокрушаясь над состоянием человека и культуры, использовали те средства, которые сами же критикуют: идиотские шутки, простенькие зарисовки, вульгарных персонажей. Как это продемонстрировал бравый солдат Швейк, сознательный кретинизм перестает быть кретинизмом и в этом смысле «Идиократия» — это умнейшая глупая комедия за добрых несколько лет.
“IDIOKRACY”. Reż. Mike Judge. Obsada: Luke Wilson, Maya Rudolf, Dax Shepard. USA, 2006. Dystrybutor: Imperial-Cinepix.
12a. В рубрике «Felieton» размещена статья Ярослава Гжендовича/Jarosław Grzędowicz, которая носит название:
КАК НЕ БУКСИРОВАТЬ БУРОВУЮ ВЫШКУ И НЕ НАДЕВАТЬ ЧАПРАК НА ГОЛОВУ
(Jak nie holować wieży wiertniczej I nie zakładać czepraka na głowę)
Я охотно соглашусь с тем, что магия в книгах служит очень многому. Возможно я не ярый любитель стандартных историй, чье действие разворачивается в псевдосредневековых мирах, населенных несколькими враждующими друг с другом расами и оснащенных магией, но часть этих наработок я высоко ценю и люблю. Я знаю, что сверхъестественные элементы в них необходимы для разных целей. Кроме одной. Оправдания анахронизмов.
На этом этапе моих выводов у читателя должен складываться на устах вопрос: неужто у уважаемого автора нет более серьезных озабоченностей? Кто, будучи в здравом уме, будет над этим ломать голову? Между тем объяснения тривиальны – это пляж и провал во времени. Я отдаю себе отчет в том, что напоминания о теплом песочке, шезлонгах и видам на море в декабре звучат более чем раздражающе. Однако вследствие различных будничных причин на такую отпускную поездку, которая у меня вот-вот закончится, я смог позволить себе только в октябре. А провал во времени возникает из производственного процесса печатания журнала, чем можно объяснить, что относительно недавно я не имел возможности заняться ничем другим, как лечь в тенечке на песочке и почитать множество плохих и самую малость хороших книг.
Это приводит к абсурдным и схоластическим размышлениям над ролью магии в фантастическом сюжете. Появляется, например, сцена, в которой автор вынуждает монструальные армии сражаться зимой. И ни слова не молвит о том, что эти люди способны питаться проростками из-под снега или что их народ изобрел некие консервы и снегоступы для лошадей. Сомнения гасятся пожиманием плеч и аргументом: «Ну это ведь фантастика». Магия. Другие, в свою очередь, рисуют нам плавающий остров, составленный из тысяч стянутых канатами и сбитых досками кораблей. Плавающий морской город. Ладно, живописно. Но что произойдет, когда случится буря? А вы видели когда-нибудь шторм? И что бывает со стоящими у причала кораблями, когда на них обрушиваются волны? Но нет. Ведь это Фэнтези и Магия.
Ну так, может быть, заставим наши корабли тащить за собой буровую вышку. А почему нет, ведь такие вышки могут плавать, и прежде, чем заякорить на стоянке, их туда буксируют. Только вот вышка, о которой мы говорим, пока ее тащат корабли, неустанно добывает нечто из-под морского дна. Не нефть, а магическое топливо, которое в этом мире является полезным ископаемым. Буксируют вышку с буром, вонзенным в дно? А может быть бур вспахивает дно подобно плугу? Неважно. Магия. Конец дискуссии. А вот тут еще раб, которому в наказание за провинность отрезали ноги и усадили в повозку на паровой тяге. Да, знаю – магия. Допустим. Забудем о лютой жаре в такой повозке. Но скажите на милость, на кой ляд нужен такой раб, который не может въехать на корабль по сходням да вдобавок еще вынужден что-то подбрасывать себе в топку? Ну да чего там! Фантастика. Фэнтези.
Обращаю ваше внимание на то, что меня не интересуют такие мелочи как то, что человек весом около девяноста килограммов превращается из четырехтонного дракона или в едва килограммового сокола. Понимаю, слышал. Магия. Но было бы приятно, если бы в результате такого процесса исчезло или появилось бы стадо овец или дерево. Или хоть что-то, наводящее на мысль, что автор худо-бедно понимает природу собственного мира.
Понятно, что бывают разные условности. Фэнтези может быть мистической притчей или юмореской. В одном случае магия будет мрачной и окутанной непроницаемой тайной, в другом — сказочной чертой мира. Подступаться к ней с плоскогубцами в руке не имеет смысла. Однако даже когда я сижу с книгой в руке на пляже, а это делает меня самым понимающим и терпеливым читателем на свете, я терпеть не могу, когда магия залатывает все прорехи, возникающие из-за незнания. Допустим, герой ищет трупы, закопанные двумя неделями ранее, и приходит к выводу, что они там, где растет свежая трава. Он начинает копать голыми руками, смотрит – скелеты. Такие как в анатомическом кабинете. Ну и начинает складывать ребро к ребру, позвонок к позвонку, чтобы сориентироваться – сколько же человек здесь похоронено. А сколько времени растет трава? И сколько времени требуется на то, чтобы человек превратился в скелет? И не лучше ли посчитать черепа? Магия. Фантастика. Фэнтези.
Соль всей штучки в том, что если уж мы имеем фэнтезийный мир, в котором магия является чем-то естественным, то следовало бы знать, насколько она распространена и обыденна. Магия может объяснить, почему меч в руках героя сам рвется в бой или почему он беседует с птицами, но не объясняет, почему сырные лепешки месяцами не черствеют, если заранее не оговорено, что они выпекались магическим способом.
Трудное дело. Если все на свете нафаршируем магией, сюжет утратит смысл. Никуда не денешься, даже придуманный псевдосредневековый мир должен управляться законами природы, распространяющимися на воробьев, свечи и творожные сырки. Магия — это явление, которое по определению нарушает естественный порядок. Обработанный магией камень может парить, но это имеет смысл только в том случае, если в этом мире камни обычно падают. Иначе это не магия, а состояние невесомости или геологический объект легче воздуха. Речь идет об уравновешивании определенно неизбежного реализма мира, который помогает читателю поверить в невозможное, с фантастическими элементами, которые не согласуются с механикой или законами природы. Пребывание на острове между крайностями – дело опасное и неудобное, но к нему можно привыкнуть.
Хуже всего, когда магии применяется a posteriori. Не как элемент истории, а как замазка для дыр, возникших из-за того, что автор не знает, что такое каплун, как разжечь очаг, как делается сыр, сколько весит меч или что требуется, чтобы натянуть тетиву на похожем на стальную рессору луке арбалета и, в связи с этим, кто может пользоваться таким устройством. Если кто-то утверждает, что коню наложили чапрак на голову, то это значит, что он либо рехнулся, либо с чем-то эту вещь перепутал. Хотя чего уж там, фэнтези.
Трудное это занятие — обходиться с этим, ибо магию и реализм надо дозировать по каплям, в зависимости от принимаемой условности. Одно дело, когда нечто происходит в совершенно ином мире, лишь отдаленно похожем на наш, и другое – когда автор приглашает нас в Пацаново, в XII век. Один из моих друзей взялся за морскую фэнтези, действие которой, правда, происходит в нашем мире. Ну так за время нашей с ним поездки на поезде я узнал от него столько реальных подробностей, что мог бы занять капитанское место на галеоне. Этот человек настолько погрузился в источники, что способен был назвать не только любой канат на борту корабля, но и перечислить продукты, входящие в матросский паек или перечислить содержимое карманов боцмана. Все, что мне оставалось, это выразить ему свое восхищение. Вот он-то не станет замазывать дыры на борту своего корабля магией. Их там у него попросту не появится.
Все, что пришло мне в мою перегретую на песке голову, в равной степени относится и к тому, что я сам делаю. Я вовсе не считаю себя лучшим всех остальных. Это всего лишь отпускное впечатление человека, который может забыть о своей работе, поваляться на пляже и заняться беззаботным чтением. Пляж, однако, особое место, которое навевает странные ассоциации и провоцирует на глупости не хуже трибуны сейма. Тем более, что приведенные выше примеры не почерпнуты из каких-то конкретных книг. Они лишь иллюстрируют общее явление.
И тем более, что, будучи высказанными в таком состоянии и месте, они, конечно, представляют собой продукт магии. Фэнтези одним словом.
(Подпись к рисунку: «Это единственное место, где существует нечто более сильное, чем магия»)
Рафал Сливяк/Rafał Śliwiak сожалеет, что роман американского писателя Томаса Диша «На крыльях песни» (Thomas M. Disch “Na skrzydłach pieśni”. Tłum. Macej Raginiak. “Solaris”, 2007) «о потребности в мечтаниях и их могуществе» не был переведен на польский в те времена, когда вышел из печати на родине (1979), то есть во времена действия в Польше военного положения. Тогда он произвел бы на польских читателей большое впечатление, сейчас же останется незамеченным;
Иоанна Коньчак/Joanna Kończak в общем хвалит роман канадского писателя Гая Гэвриела Кея «Изабель» (Guy Gavriel Kay “Ysabel”. Tłum. Agnieszka Sylwanowicz. “MAG”, 2007), хоть и считает его не самым выдающимся достижением на его творческом пути;
Павел Матушек/Paweł Matuszek находит интересным роман канадского писателя Джеффри Форда «Физиогномика» (Jeffry Ford “Fizjonomika”. Tłum. Iwona Michałowska. “Solaris”, 2007);
Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski представляет читателям журнала замечательный фэнтезийный роман американской писательницы Наоми Новик «Нефритовый трон» (Naomi Novik “Nefrytowy tron”. Tłum. Paweł Kruk. “Rebis”, 2007); «ждем третий том, в котором, вероятно, найдутся ответы на вопросы, поставленные в этом, втором, томе трилогии»;
Михал Цетнаровский/Michał Cetnarowski знакомит читателей журнала с томом записей диалогов Хорхе Луиса Борхеса со слушателями, имевших место в одной из аргентинских радиостанций на склоне жизни этого великого аргентинского мыслителя: Освальдо Феррари, Хорхе Луис Борхес “В диалоге”. T. 1. (Osvaldo Ferrari, Jorge Luis Borges “W dialogu”, t. 1. “Helion”, 2007);
Якуб Винярский/Jakub Winiarski в общем хвалит роман польского писателя Ромуальда Павляка «Армия слепцов» (Romuald Pawliak “Armia ślepców”. “Red Horse”, 2007), презентующий альтернативную версию истории, в которой Польша оказывается в сфере влияния не Европы, а ее восточного соседа, названного в романе Вечной Византией, изложенную с точки зрения обычного обывателя;
Войцех Хмеляж/Wojciech Chmielarz советует обратить внимание на роман польского писателя Хенрика Ванека «Дело Гермеса» (Henryk Waniek “Sprawa Hermesa”. “Wydawnictwo Literackie”, 2007); «это отчасти исторический роман, отчасти фантастика, но прежде всего судебная драма, в которой, правда, не совсем понятно, кто кого судит; (…) эту книгу можно спокойно положить рядом с “Осенью патриарха” Габриэля Гарсиа Маркеса»;
Агнешка Хаска/Agnieszka Haska со вздохом констатирует, что роман британского писателя Джеймса Уайта «Окончательный диагноз» (James White “Ostateczna diagnoza”. Tłum. Radosław Kot. “Rebis”, 2007) предназначен для исключительно преданных фэнов сериала произведений о Космическом Госпитале, другие вряд ли найдут в нем нечто для себя интересное;
Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski знакомит читателей журнала с романом ирландского писателя Джона Конноли «Книга потерянных вещей» (John Connolly “Księga rzeczy utraconych”. Tłum. Katarzyna Malita. “Niebieska Studnia”, 2007), относящимся во многом к жанру магического реализма, смешанному с притчей на канве классических сказок братьев Гримм;
а Павел Матушек считает удачными, умными книгами роман аргентинского писателя Хосе Карлоса Сомосы «Зигзаг» (José Carlos Somoza “Zygzak”. Tłum. Anna Trznadel-Szczepanek. “Muza”, 2007), в котором "замечательно переплелись элементы научного триллера, horror-а и научной фантастики, образуя великолепное чтиво, держащее читателя в напряжении до последней страницы"; а также дебютный роман английского писателя Стивена Холла «Пожиратель мыслей» (Steven Hall “Pożeracz myśli” – это “The Raw Shark Texts”, 2007. Tłum. Paweł Cichawa. “Sonia Draga”, 2007) (стр. 66–68).
12. В рубрике «Felieton» напечатана статья Ярослава Гжендовича/Jarosław Grzędowicz “Jak nie holować wieży wiertniczej I nie zakładać czapraka na głowię/Как не буксировать буровую вышку и не надевать чапрак на голову”, в которой он делится трезвыми мыслями, касающимися сочинения фэнтези (стр. 10). Интересная статья. Мы к ней вернемся.
13. В этой же рубрике в статье “Twoje dziecko będzie durne/Твой ребенок будет глупцом”Лукаш Орбитовский/Łukasz Orbitowski рецензирует фильм “Idiokracy” реж. Майка Джаджа (США, 2006) (стр. 70). К этой рецензии мы тоже вернемся.
14. В списках бестселлеров за октябрь 2007 года из книг польских авторов находятся книги “Atalaya. Szlachetne przymierze” Яги Рыдзевской, “Krucjata. Księga 1” и “Niegreszny mag” Эугенюша Дембского, “Ostatnie życzenie” и “Wiedźmin” (комплект) Анджея Сапковского, а из произведений российских авторов “Ostatni patrol” Сергея Лукьяненко (стр. 79).
облако тэгов
