Kappa no Kû to natsuyasumi (2007, Япония, реж. Кэйити Хара, 138 мин.)
Мы в ответе, за тех, кого приручили... Эта, ставшая практически крылатой, аксиома, выведенная летчиком-мечтателем экзюпери в полной мере говорит не столько об отношениях животного и его хозяина-человека, но о понимании и духовной связи между зачастую разными существами, когда встреча становится радостным событием, а расставание или смерть — тяжелой утратой.
Во многом, как мне кажется, Кэйити Хара хотел снять детский фильм, ориентируясь на классику японской детской литературы и мультипликации. Именно поэтому, за основу мультфильма о дружбе мальчика и каппы (японского водного духа-ёкай), он взял то, что ему самому запало в душу и сформировало, как личность — это и литературная основа, роман-трилогия Масао Когурэ "Удивительные приключения Каппы", и работы Кэндзи Миядзава, которые также были экранизированы, и мультфильмы 1980-х годов, которые в то время несли социальный и философский подтекст, не ставя во главу угла развлекательный компонент.
Итак, в первых кадрах — Япония эпохи Эдо (достаточно часто используемое японскими авторами время), время самураев и бесконечной борьбы. Это достаточно неоднозначное время — время расцвета поэзии иискусства, но и сильного расслоения общества, социального неравенства и обеднения большого числа населения, при возвеличивании сегуната. Часто в фильмах об этом периоде очень остро показывается и упадок духовности.
В поздний час два каппы, отец и сын сидят среди ночного поля, окруженные полем, наполненным светлячками, и рассуждают о драконах, придя к заключению о том, что люди, в целом, опаснее любого из них. Кадры затемненного поля и маленьких огоньков, как мне показалось, легкий оммаж к творчеству Исао Такахаты и его "Могиле светлячков". Трагедия, перекликающаяся с фильмом Такахаты не замедляет появиться в кадре — внезапная и чудовищная потеря приводит к трагедии еще более чудовищной.
Следующие сцены и сюжет происходят уже в современном Токио. мальчик находит засохшего каппу-ребенка и оживляет его (собственно, и само название существа "каппа" — означает "речное дитя"). Так начинается история со многими смыслами, во многом интересная, но не всегда веселая.
События настолько стремительные, но это сделано специально, чтобы ребенок не отвлекался на поиск смыслов, а просто смотрел мультфильм, а взрослые немного призадумались.
Часто сцены мультфильма отсылают нас и к произведениям Астрид Линдгрен. "Волшебное лето" — это, безусловно и произведение об одиночестве. Одинокий каппа ищет подобных себе, одинокий мальчик с любящей семьей (чем не Малыш из "Карлсона") и одинокая девочка с неполной семьей — все они неразрывно связаны предопределенностью и судьбой, сплетенной еще только зарождающейся дружбой и грядущими испытаниями.
Неслучайно, в разговоре и упоминание о Кэндзи Миядзава и его "Ночи на галактической железной дороге", книги о дружбе и ее философском осмыслении. Это и мультфильм 1985 года, отрисовке стилистики мультипликации той поры продолжает следовать Хара на протяжении всего фильма.
Пасторальные пейзажи потаенных уголков Японии, еще не тронутых урбанизацией и неспешность этих мест, в сравнении со спешкой столичного Токио, соединяется кадрами быстро проезжающего между ними поезда. Большое количество хронометража уделено Тоно, городку с фольклорной туристской составляющей, где особенно четко выделен интерес к каппам, как местной достопримечательности. Здесь остались старые храмы и пруды, где обитали каппы. Здесь множество достопримечательностей старой Японии, полное погружение, даже доехать в этот городок можно на старом паровозе. Однако, режиссер и здесь говорит нам — вот это все ненастоящее — это всего лишь память, и ничего живого тут нет. Но его пытливый взолр направляет нас дальше и вот перед нами ночь в отеле — старинном доме с давней историей, и дух-призрак девочки, говорящий юному каппе, что никаких капп она не видела вот уже 100 лет. Обыватели в деревне мечтат поймать каппу, ведь по слухам за него дают много денег — 10 миллионов иен. Вспомните "Карлсона", как те же обыватели выискивали "летающий бочонок", и что из этого вышло. Мальчик и каппа находят несколько уголков нетронутой природы — здесь и горная река с рыбой, где так привольно купаться, и тропические пляжи Окинавы, места, где хочется побывать ,но не всегда можно остаться.
Ну, а в Токио каппа стал предметом охоты СМИ, что приводит к сложной и невыносимой жизни для семьи мальчика. Кульминацией становится выступление и показ существа по телевизору. Потомок самурая, убившего отца юного каппы показывает отрубленную руку и рассказывает семейную легенду. Хара продолжает показывать нам суть своего фильма. А было ли все так, как говорят сказки. Ведь в сказках каппа ест не только огурцы, но и людей, о чем рассказывает и ученый-потомок самураев. В ужасе, нам снова представляется оммаж уже в сторону классического мирового кинематографа — это "Кинг Конг". Каппа взбирается на высочайшую точку Токио, в отчаянии, избегая толпы, но понимая. что ее можно избежать только на высоте.
Но, как и говорит юная девочка-несмеяна — о каппе, как о сенсации забудут очень скоро, именно поэтому ливень, вызванный внезапно появившимся драконом, гонит толпу в укрытия, и самого дракона никто не увидел и не заснял. В этом мире нет места чуду, говорит нам режиссер.
Собственно, весь посыл фильма еще и непреклонное мнение самого автора — ведь и у мальчика и у него самого почти одинаковые имена Коити Уэхаре = Кэйити Хара. Случайность ли это? Разумеется нет, в одной из финальных сцен устами каппы он говорит об этом.
Мультфильм чудесный, грустный и заставляющий думать и мечтать, но смысл его и в том. чтобы не рассказать об этих скрытых смыслах и посылах детям, смотрящим мультфильм вместе с вами. До поры.
I Kill Giants (2017, США, Бельгия, Дания, Великобритания, Швеция, Китай, реж. Андерс Вальтер Хансен, 106 мин.)
Признаюсь, что ни в коей мере не являюсь снобом, но, в то же время не очень-то люблю смотреть кинофильмы по телевизору — возможно по причине отсутствия выбора переводов или оригинальной звуковой дорожки, или разнообразия кино на сотнях кабельных каналов. так вот, совершенно случайно мне удалось ознакомиться недавним прекрасным вечером с одним из фильмов, которые так или иначе не попадали в поел моего зрения.
Что ж, "Я сражаюсь с великанами" оказался очередным фильмом, с социально-ориентированным подтекстом. Причем, сама ситуация не только не нова. но даже в одно время с этим фильмом вышел практически такой же. Как оказалось, при востребованности темы аутсайдерства и того, как в современном мире человек способен справиться с собсвенными страхами, и справляется ли, таких фильмов не так уж и много, если дело касается взрослого человека, но зато детского и подросткового кино, то подобного очень много, вплоть до того, что часть этих шедевров рассматривают на студенческих семинарах по психологии.
"Я сражаюсь с великанами" — это прекрасный пример того, как современный подросток зачастую предоставлен самому себе в сложной жизненной ситуации, и, при огромном количестве оплачиваемых должностей — как педагогических, так и прикладных медицинских, никто не может предоставить неокрепшему психически ребенку должного внимания — даже просто выслушать его, какую-бы ересь он не нес. итак, юная Барбара Торссон — аутсайдер, при этом, как большинство подобных ей гиков, прекрасно подкована в ораторском искусстве, начитана и эрудирована. Однако социализация у нее отсутствует напрочь, ввиду достаточно агрессивного поведения, вкупе с навязчивой идеей о том, что она призвана сражаться с мифическими чудовищами — великанами. Свои знания о великанах она черпает из многочисленных книг, хранящихся у нее дома и вне его. Живет она повседневно в подвале, не озабочиваясь о домашней работе, и возлагая все на находящуюся на грани нервного срыва сестру. Каждый день она проверяет многочисленные ловушки, зелья и амулеты, рассыпанные по пригороду Нью-Джерси, где она и проживает. В то же время внимательный зритель практически после первых же десяти минут фильма начинает понимать, что, на самом деле все великаны и прочее — плод фантазий девочки, у которой множество психологических проблем.
Оговоримся сразу, что фильм, безусловно, вторичен, хотя и основан на (знаменитом) комиксе, который вряд ли кто-либо читал. Ближайшие аналогии этому фильму — это "Голос монстра", некоторые моменты прямо или косвенно об этом говорят (причем, проблематика у фильмов практически одниаковая), и, конечно — "Мост в Терабитию" с небольшим оммажем в сторону "Там, где живут чудовища" Мориса Сендака, и многочисленных произведений об одиноких детях.
Впрочем, история Барбары отличается от аналогов, в первую очередь тем, что главная героиня находится на грани. Ее повседневное поведение положительно только тогда, когда что-то касается ее второй жизни. Возвращаясь в повседневность девочка агрессивна, нетерпима к критике, а большинство вопросов воспринимает в штыки. Ее агрессия настолько на пределе допустимого, что она готова кулаками и подручными средствами, угрозами и проклятьями (исходя из ее восприятия магического реализма) карать несогласных с ней, школьных булли-герлс, или просто тех ,кто задает неудобные вопросы.
Как мы помним, крайняя форма такого поведения, рано или поздно, приводит к тому, о чем рассказывает фильм про мальчика, который дружил с ведьмой из леса.
В один прекрасный момент в жизни Барбары появляется подруга София, которая с самого начала хотела дружить с ней, не взирая на странности, и даже подыгрывала в ее повседневной больбе. Именно это послужило возможным толчком к развязке. При всем этом, школьный психолог оказалась настолько бесполезной, насколько может быть бесполезным дипломировапнный специалист. В конечном итоге, она лишь разбередила все скрываемые за маской рыцарства триггеры Барбары, а буллинг и социальная незащищенность все ближе и ближе подталкивают героиню к неопределенному финалу.
Однако, самое странное, что никто из школьного персонала вовсе не знал (!) почему девочка так себя ведет, ведь она была совершенно нормальной раньше, почему она зациклена на спасении человечества, но при этом не заходит на второй этаж в собственную комнату.
В конечном итоге, бедная Барбара сама справляется со всеми трудностями, и в этом ей не помогает никто, кроме ее (безумной) веры в то, что она — Герой.
именно эта вера позволяет девочке победить себя, переродиться и преодолеть хаотический кошмар, закрутившийся вихрем вокруг нее. Девочка ни в коем случае не беззащитна в совем образе, который так старательно хотят разрушить. Наоборот, именно в нем она старается преодолеть трудности и победить врага, тем самым излечившись от внутренних проблем.
"Великаны — это ненависть" — так говорит Барбара, но именно ее ненависть к врагу позволяет выйти из ситуации победителем, несмотря на драматичность личных трагедий, но такова жизнь. Таким образом, по психологическому накалу "Я сражаюсь с великанами" ничуть не уступает другим, и, при всей своей вторичности, во многом более жизненно.
Фильмы с этнокультурной составляющей всегда интересны, в первую очередь тем, что подача материала сценаристом, режиссерская и операторская работа в этом случае всегда взаимосвязана, чтобы создать атмосферу сопричастности, взгляда исследователя и неравнодушного человека.
Если смотреть на подобные фильмы, как отдельный жанр, то, на самом деле, самобытного списка почти и не получится (здесь мы рассмотрим именно новое видение этнокультурного кино) – «Ноябрь» (очень тесно связанный с эстонской культурой повседневности, не последнюю роль в котором сыграл культ мертвых), «Овсянки» (здесь мы приоткрываем завесу над миром мерян), «Небесные жены луговых мари» (альманах современного осмысления мифологических рассказов в современном макрокосме марийского этноса») «Хара хаар» и «Пугало» (якутские этнокультурные притчи о связи с корнями). Здесь мы проследим некоторую закономерность. Вряд ли кто-то смог бы снять кино про, допустим, тофаларов – это было бы, по крайней мере, неэтично. Ни одна этническая группа не захотела бы, чтобы ее причисли к умирающей. Поэтому, и новый татарский фильм «Микулай» избегает говорить о таких вещах.
Действие фильма происходит в повседневном мире субэтнической группы татарского этноса -кряшенов, православных татар. На самом деле, при своей сегодняшней малочисленности, этот субэтнос вряд ли можно назвать умирающим. Скорее всего, здесь дело в самоопределении и идентичности. Главный герой, Микулай, – простоват и наивен, но, умело руководит немногочисленными жителями своего села, чтобы каждый день зажигать огонь, помогающий ориентироваться в ночном небе самолетам. И вдруг, внезапно, в его уютном мире появляется молодой человек, объявивший себя сыном Микулая, после чего, размеренная жизнь героя нарушается.
Собственно, о фильме. Операторская работа на высшем уровне, потому что подобный уровень уже задан аналогичными примерами – самым избитым будет «Солнцестояние», которое, к слову, на фоне любого из российских аналогов смотрится комиксно и приторно. Атмосферу одним только видом крови рябин или паутины на чертополохе и старом дереве обветшалых домов могут сделать только у нас. Плюсом фильма является грамотное использование света, пронизывающего фильм — от утреннего и вечернего до мистического и потустороннего, к месту.
Актеры. На самом деле, как мне думается, пьеса, по которой написан фильм – это моноспектакль, в котором должное время отдано воспоминаниям главного героя. Однако, для более чем часового фильма такое вряд ли подошло бы, и в сценарии появились другие персонажи, которые именно поэтому и смотрятся вторично и сухо, в этом нет ничьей вины – они фон, призраки и забытые воспоминания. И, тем прекраснее на их фоне драматизм персонажа Сухорукова, он переживает все эмоции от радости до страха очень живо. Иван Добронравов, к слову, оказался отличным амбассадором бренда одежды Fred Perry. Массовка тоже очень колоритна и сохраняет аутентичность фильма, это очень важно.
Смысловая нагрузка. Здесь все зависит от восприятия. Кто-то с удовольствием воспримет ретро-архаику деревенского быта (я ее ощущаю в экспедициях постоянно, и это действительно здорово), кто-то подумает, что это что-то снятое специально, чтобы не оставить надежды на светлое будущее, кто-то будет выискивать айсберги смыслов. В общем, безусловно, фильм получился неплохим, ведь сколько теорий он смог бы породить. Например, сколько моментов можно раскрыть по вопросу конфабуляции.
Однако, к сожалению, ввиду того, что этот режиссерский дебют должен был пойти по стопам якутского кино, и вывести татарский кинематограф на новый уровень, получилось несколько некритичных заимствований – это все те же «Небесные жены» (в плане использования архаичных диалектов в повседневной речи с субтитрами), это сцена с бегом Ивана Добронравова вокруг указателя населенного пункта, как и ряд сцен деревенского быта, копирующая недавний сербский «Вампир» с кинематографичной точностью, это и пресловутое «Солнцестояние», как отсылка к операторской работе. И многое-многое другое, тот же «Остров проклятых». И, тем, не менее фильм интересен и достоин того. Чтобы посмотреть его еще раз, или два.
А в целом, это фильм о бесконечном российском одиночестве. Когда сотни трагедий оставляют маленького человека наедине с осколками памяти, ложного счастья, замещенного и метафоризированного игрой, кукловодством, ролевыми сценками, подменяющими именно те эпизоды жизни, которые вызывают неподдельную боль. И только настоящий божий человек, каковыми были те же юродивые на Руси, обретет после мук мирского Царствие Небесное.
Таким образом, зажигая огни каждую ночь для самолетов — Микулай остается персонажем Экзюпери, а не безумцем, в картине намеки на это тоже есть, для тех, кого не увлек обманный путь хоррор-составляющей.
Во многом, этот кинофильм похож на историю Холдена Колфилда, рассказанную Сэлинджером. Здесь неприкаянность главного героя протянута красной нитью сквозь весь хронометраж ленты. По сути, перед взором зрителя проходит жизнь жертвенного человека, который проходит через жизненные неурядицы, оставаясь затворником собственной добродетели. «А добрый ли ты христианин?» — раздается невольный вопрос. Но нет, безусловно вся христианская мораль в данном контексте скрыта в повседневном укладе. Именно этот «тихий» мирок американской провинции, который так вальяжно эксплуатируется киноделами в любом контексте, и есть своеобразная душа этой страны, на таких тихих городках, где все друг друга знают и настороженно относятся ко всему новому и строилась американская мечта. Безусловно, в романе Питера Хеджеса, внутренний мир героя, выступающего невольным рассказчиком, показан шире, как и его отрешенность и задумчивость. На экране, жертвенность Гилберта Грейпа очень хорошо выражена особым, полным тоски, взглядом Джонни Деппа.
Смысловая нагрузка фильма может быть воспринята двояко, кто-то посмотрит этот двухчасовой фильм, как образец актерской игры, например, за роль умственно отсталого Арни, брата Гилберта, юный Леонардо Ди Каприо был впервые номинирован на «Оскара». А кто-то, особо умный, начнет искать сакральные смыслы.
На самом деле, это очень правильно, пытаться найти сложный смысловой подтекст. И, наверное, стоит сделать некоторые заметки, которые были важными для меня.
Первое, это смерть. Смерть пронизывает героев насквозь, смерть безвольного отца взвалила на плечи главного героя тяжкое бремя ответственности, сделав его взрослым раньше времени, ожидание смерти – такая же тягость и для всех его родных – брат, которому пророчили раннюю смерть, мать, ждущая в смерти избавление. Но в тихом воздухе их малой родины редко кто умирает, и роскошный катафалк местного похоронных дел мастера мало кому необходим в однообразии жизни.
Второе, это выдержка и терпение. Терпеть и при этом не отчаиваться – очень тяжелый труд для главного героя, его каждодневные проблемы ведут его по тропке собственного отца, избравшего уход из жизни самым лучшим решением, и Гилберт почти пал духом и смирился, но судьба внесла свои коррективы. К слову, название городка Эндора – словесная интерпретация латинского "indorae" – терпеть, вынести, выдержать. Так, что все неслучайно.
Третье – это инициация героя. Его стагнация должна была нарушиться рано или поздно каким-то потрясением, и целая череда событий приводит его к очищению и переходу на новый уровень.
Таким образом, фильм достаточно философски настроен, хотя и несколько монотонен, а игра молодых Джонни Деппа, Ди Каприо и Джульет Льюис доставит удовольствие ценителям их творчества, перекликаясь с фильмом того же времени «Жизнь этого парня». Кроме того, новая озвучка фильма для портала Кинопоиск предполагает, что все герои произведения в некотором роде тоже не в себе, это очень талантливо – так озвучивать.
Общага (2020, Россия, реж. Роман Васьянов, 122 мин.)
В очередной раз убеждаюсь, что лучше сначала прочитать, нежели посмотреть. На сей раз мне повезло, и книгу Алексея Иванова "Общага-на-крови" я прочитал примерно за полгода до просмотра этой, фестивальной, по сути, киноленты. Если книгу зритель не читал, то фильм воспримется на очень среднем уровне, как задел под социальную драму с довольно неожиданным финалом. Вряд ли этот зритель будет пересматривать "Общагу". Однако, если проводить параллели с первоисточником, то, безусловно, захочется сравнить.
Итак, перед нами смоделированная гипотетическая свердловская общага образца 1984 года. Надо сказать, что, несмотря на то, что декорациями здесь выступили помещения реального общежития, все же сам антураж советского постановщиками вышел на редкость пластмассовым. Все эти клишированные плакаты на стенах, вырезки из газет, граненые стаканцы и металлические коробки под сахар\чай\горох выпуска легендарного прибалтийского завода Norma вовсе не передают атмосферу, и даже саундтрек, представленный эстрадой того времени, а также ремастированными версиями песен групп Урфин Джюс и Наутилус ситуацию не спасает. Но дело даже не во всем этом шмурдяке с антресолей, красиво распиханном в интерьере бедных студенческих комнат. Дело и в актерах. К сожалению, группа основных героев отыгрывает весьма статично, и их персонажам вовсе не сопереживаешь. Впрочем, здесь заслуга сценаристов, которые выбросили философский притчевый контекст произведения Иванова, оставив только неприглядную чернушную подоплеку. Даже имена основных героев упростили до обычных (даже не советских). Таким образом, сложилось впечатление, что герои фильма отвратные создания, грешники, а главный герой Забела (Отличник по книге) — какой-то малохольный. Мне кажется, что здесь режиссер хотел показать лайтовую версию притч Балабанова (честно, не получилось) и философский посыл Быкова (юродивого главного героя тоже не получилось), поэтому неожиданный финал фильма меня озадачил и свел на нет основной посыл книги.
В сухом остатке мы имеем фильм "по мотивам" "Общаги-на-крови", причем выполненный в стиле популярных на Ютубе роликов, этакий "краткий пересказ". Стоит ли смотреть? Безусловно. Пересматривать? Вряд ли... (Хотя...)