Сказка, которую нам рассказывает автор меланхоличной «Амели» Жан-Пьер Жёне не менее грустна. Это не роуд-мови, и не история о мальчике, который смог. Отнюдь. В притчевом, ностальгически выверенном стиле нам рассказывается история одиночества, история одной семьи с ее мечтами, чаяниями и надеждами, в одночасье разбитыми чудовищной трагедией. Эта трагедия не просто кардинально меняет жизни детей и взрослых, она прокладывает между ними огромные стены отчуждения. Если бы Стивен Кинг консультировал этот фильм, он наверняка добавил в сюжет какое-то чудовище, питающееся этой пустотой и горечью тишины, где центр микрокосма жилища – гостиная, становится паноптикумом-музеем трофеев, но не местом, где за столом разговаривают о пустяках и шутят родные люди.

Мальчик Воробушек не просто гениальный юный ученый, он явственнее всех переживает трагедию смерти, винит себя, и еще более остро воспринимает отчуждение. Возможно, поэтому аллегорическим символом смыслов фильма является «вечный двигатель», который мальчик изобретает. Именно то невероятное путешествие через сердце разрушенных надежд, печалей и тщетных попыток в сердце одноэтажной Америки – великолепный фон для осмысления жизни целых поколений жителей этой страны. Неслучайно среди отличных пейзажей среднего Запада мы видим почти мифического для современности бизона, а старик-бродяга в поезде все так же показывает нам, как миллионы неприкаянных душ ищут себя в этой стране до сих пор.

Однако, ни престижная премия, ни мнимая слава не заменят ощущения покоя, и финал киноленты во многом вселяет в зрителя, уже поднимающегося с сиденья в кинотеатре надежду на лучшее, ведь колесо все скрипит, а жизнь продолжается.

Прежде чем писать о своих впечатлениях от просмотра этой киноленты, следует оговориться, что общий процент впечатлений зрителей от «Гуммо» делится ровно пополам. Здесь мы встретим и снобов, плюющихся от откровенности подачи материала, и консерваторов, и, что самое странное – кучу дам, считающих этот полуторачасовой опус лучшим фильмом всех времен.

Как бы то ни было, впервые я услышал об этом фильме еще лет пятнадцать назад, и только недавно сподобился его посмотреть.

Итак. Прежде чем начинать смотреть данную кинокартину, необходимо запомнить, что это не буквальное воспроизведение человеческой мерзости, проявляющейся от безысходности и пустоты. Все же, перед нами артхаусный фильм, а значит, режиссер хотел что-то донести до зрителя через некоторую проекцию, возможно не очень приятную для глаза.

Перед нами маленький городок Ксения, штат Огайо. Энное время назад здесь случилась катастрофа, пронесшийся торнадо разрушил городскую инфраструктуру, и нет в этом городе семьи, которая бы не потеряла близких в разрушительном катаклизме. После торнадо городок впадает в депрессивное состояние, в котором находятся все его жители.

Жители показываются нам в двух ипостасях. Первая кроется в небольших несвязанных между собой эпизодах, где нам просто показывают повседневность в гротескности ее отчужденности от мира. Сами герои практически все имеют душевные травмы, психические расстройства, отклонения в развитии или физические изъяны. Собственно, это не мешает им жить. В кратких интервью и диалогах мы видим, что, в сущности, момент с материальным достатком для уровня их жизней, вполне разрешим. Другое дело, что многие из этих гротескных людей находятся в кататонии и апатии и верхом этого показывается нам бабушка, подключенная к системе жизнеобеспечения, над одром которой квази-главный герой слушает лекцию о жизни и не-жизни, существовании в микромирке, лишенном условностей, а от того бесполезном и скучном. Вторая ипостась – словно обрывки мокьюментари интервью, где случайные жители рассказывают об иногда жутких вещах, но также равнодушно, как если бы говорили о гамбургерах.

Три сестры (классическое число архетипа) теряют и находят и снова теряют черную кошку, гуляющую, впрочем, как ей вздумается, но объединяющей своей непосредственностью эту семью. Тем временем, за кошками в этом городе охотятся, к слову, тоже не для пропитания, а чтобы умерить скуку и никчемность своей жизни.

Любой эпизод в фильме имеет свою подоплеку – стереотипы среднестатистического представителя white thrash, религиозность, расовые предрассудки, одиночество, милосердие и жестокость, «американскую мечту» и накопительство капитализма.

Для того, чтобы демонизировать этот унылый мирок в фильм вводится связующий персонаж – Bunny boy, мальчик в шапке с кроличьими ушами. Это люциферианский проводник. Он встречается на пути многим, возможно, не отличающим его от себе подобных фриковидных субъектов, но он, при своем молчании вполне хитроумен. И это – Демон, тот, кто блуждает по окраинам захолустного городишки с чертами животного, агнец с виду, но вполне злобный внутри.

Сатанинская сущность повседневности во многом скрывается и в агрессии, подавляемой условностями. Многие молодые люди расхаживают в классических хэви-метал майках, инспирируют к творчеству Iron Maiden, Slayer, Krokus, словно застыв в 80-х, но саундтрек фильма гораздо злобнее – зачастую это наиболее ранние блэк и дэт-метал записи. Чтобы понять смятение и отступление от христианской идентичности достаточно вспомнить то, как в этом фильме высмеиваются и передразниваются простые детские песенки, искажаются, словно в неком ритуале. Чтобы не скатываться в конспирологию, могу сказать, что смысл фильма раскрывается именно в этом. Городок Ксения и его жители много грешили, и поэтому бог пощадил лишь убогих, ведь они юродивые люди и не ведают, что творят.

Возможно, здесь есть отсылки и к Стивену Кингу с его «Яростью» и Деррийским циклом, или Лавкрафту, где жителей Ултара карают за жестокое обращение с кошками. Не думаю, что юный на тот момент режиссер фильма не знал о чем-то таком, коль он так любит блэк-метал.

Но бог есть любовь, поэтому демон получает свое – плотское, похотливо-первобытное, а хорошие девочки, прочитав молитву, ложатся спать. Занавес.

Что следует ожидать от вестерна, снятого французом по роману канадца? В первую очередь определенных экзистенциональных изысков. И, как всегда, меньше доверять описаниям фильмов на трекерах и кинопорталах. Это и вправду удручает, большая часть людей следует вкусовщине и бездарным рекомендациям, привыкнув к тому, что их собственные предпочтения все время кем-то направляются. Итак, фильм, безусловно, очень яркий и эмоциональный, и в нем заложен гораздо более глубокий посыл, нежели просто очередная история о Старом Западе.

Здесь есть обычная тема для того времени – команда из двух известных охотников за наградой (не бандитов и убийц, как это указывается в описаниях) отправляется по следу ученого-золотоискателя, даже не зная, в чем он собственно провинился, только в этот раз у них есть третий союзник – образованный и талантливый, способный выследить и расположить к себе жертву. Чем это заканчивается, можно посмотреть по ходу действия. Два брата-хедхантера абсолютно разные. Добрый и неуклюжий в чем-то Элай (Джон Райли), и жестокий и самонадеянный Чарли (Хоакин Феникс) – они, тем не менее, образуют профессиональный и безжалостный в действии дуэт, однако действие разбавляется постоянными неудачными моментами, которые преследуют Элая. В конце концов, зритель понимает, почему люди становятся на подобные пути, раскрывая пошагово образы героев фильма. И, поверьте, на это стоит потратить два часа своей жизни. Искупление, осмысление своих поступков, и тех вещей, что не успел сделать за прошедшие годы – именно это помогает обновиться и начать все заново. В принципе, об этом и фильм.

Когда хочется сделать хорошо, но делается как обычно.

Для современного российского кинематографа делать кинофильмы о значимых, и не всегда приходящихся ко двору в свое время творцах – не новость? Однако, получается ли это в конечном счете так, чтобы устроило и поклонников музыканта (актера, писателя), и случайного зрителя – практически никогда.

Небрежно начав с легендарного Владимира Высоцкого («Высоцкий»), и мягко пожонглировав именами Майка Науменко и Цоя («Лето»), режиссеры продолжают вторгаться в тот мир, где принято о мертвых говорить либо хорошо, либо ничего. И, разумеется, главный проигрыш в конечном итоге исходит из-за того, что у такого рода ушедших в мир иной людей уже сложился достаточно обширный круг почитателей, возводящих персону в культовый и легендарный статус, и финт с историей «по мотивам» здесь уже не пройдет.

В 2023 году на экраны вышел сериал «Король и шут», повествующий об известной в узких кругах музыкантов и широких кругах любителей популярного панка группе «КиШ». Безусловно, к нашей современности, та музыка, что будоражила умы подростков-неформалов конца 90-х – начала нулевых, стала чем-то ностальгическим, а не протестно-бунтарским, именно поэтому киноистория на 8 эпизодов, возможно, несколько запоздала. Время такого рода рок-музыки уже кануло в Лету, уступив место псевдо-постовой мелодике, или такому же ненастоящему рэпу, поэтому новых поклонников в тысячном эквиваленте у «КиШ» вряд ли появится, а вот негодование у«вечных бунтарей» за тридцать такой сериал вполне вызовет. Хотя, чисто эстетически, в киноэпосе о Горшке и Князе есть ряд интересных моментов.

Если вкратце, то нам представлен линейно-параллельный ход повествования, где реальная биография людей, причастных к группе соприкасается с вымышленным миром сказочных песен «КиШ», в котором визуально обыгрываются их сюжеты, сплетая фэнтези-феерию с уникальными, по мнению сценаристов пасхалками, которые придутся по душе поклонникам группы, но на которые абсолютно не обратят внимания обычные зрители.

Из плюсов. Сериал достаточно динамичный, с хорошей аутентичной игрой актеров, которые вошли в образы музыкантов и их окружения, благодаря биографическим книгам участников «КиШ» Князева и Балунова, а также явному общению с прообразами. Фэнтэзи-составляющая отлично разбавляет унылое самокопание и однообразную панк-повседневность персонажей.

Особо хотелось бы выделить оживший психопатический персонаж маскота группы – Шута, чьим прообразом наверняка послужил клоун из «Спауна» (1997). Его харизма и буффонада очень забавны и заставляют смотреть сериал и дальше, практически только из-за подобных скетчей.

Ну, а так. Минусов гораздо больше.

Первое. Тема наркотиков в сериальной жизни Горшка очень преувеличена. Ровно настолько, чтобы быть на грани пропаганды, хотя сценаристы явно хотели обратного эффекта. Эффекта «рок-звезды» также не очень получилось достигнуть, судя по тому, что говорят о Горшеневе знавшие его люди. В целом, смотреть все эти наркоманские трипы действительно неприятно, особенно если учитывать то, что у Уэлша это получалось талантливее.

Второе. Тема противостояния Горшка и Князя явно оправдывает сторону второго, возможно потому, что именно он был креативным продюсером сериала. Иногда все эти наивные моменты с ссорами-уходами и подставами со стороны Горшка кажутся очень детскими. Хотя, совершенно неизвестно, как это все было на самом деле (да и мне, например, неинтересно).

Третье. Во многом, прочие участники группы показаны статистами, даже не второстепенного порядка. Зато очень много косплея интервью Горшка, возможно эпатажных и ироничных, но с перебором всей этой левой и анархической риторики. И это при том, что в первых сериях фильма показаны действительно интересные моменты из биографии группы, например драка бандитов и байкеров в клубе «Секстон» в 1994 г. Во всем прочем тематика показанного прошлого очень пластмассова и неинтересна, хотя это было совсем недавно.

Четвертое. Фэнтези-параллели в сериале до того ералашны, хотя и понятно, ведь они все сделаны так, словно кто-то захотел сделать полнометражный фильм на основе клипа «Ели мясо мужики», что смотреть их очень смешно, не более того, хотя там есть и отсылки к классическим дарк-фэнтези фильмам.

Ну, и финал сериала с полностью слитой из культовой сцены из «Достучаться до небес» темой смерти главных героев вообще лишний, по моему скромному мнению.

Вердикт – сериал вполне можно посмотреть один раз, но повествование, где каждая новая серия слабее предыдущей очень утомляет.

И снова российские режиссеры решили сделать фильм в жанре survival horror, но получилась социальная драма, с очень плохо проработанной сценарной сеткой диалогов.

Впрочем, от этого фильма я не ожидал чего-то сверхъестественного, особенно, учитывая просмотренный недавно выживательный опус «На ощупь» с Д.Нагиевым. Грабли все те же, фильм хочет нас чему-то научить, но не получается, ввиду, опять же, слабого сценария, который никак не может подвести зрителя к переживанию за главных героев, или сделать выводы, которые, по идее, должны быть у смотрящего фильм взрослого человека.

Все вышло, как обычно. В основу сюжета, как сообщается во всех пресс-релизах, легла реальная ситуация с бешенством и нападениями волков на село в Приамурье в 2019 г. Я специально просмотрел новости того времени. Ничего страшного там не случилось, как, впрочем, и само бешенство в сюжете фильма – просто некий антураж и название на постере. С таким же успехом, события киноленты могли происходить в Африке или на Мальдивах.

В целом, как и предполагалось, вместо выживания с волками (как, например, в фильме Grey с Лиамом Нисоном), нам показана сложнейшая по своей задумке история взаимоотношения отца и сына-наркомана, который находился в крайней степени зависимости. Испытывая собственные трудности с законом, отец увозит сына на Дальний Восток, чтобы вылечить «дедовскими» методами его недуг. Но, разумеется, его задумка была изначально не проработана, а модные ныне темы с излечением от наркомании в отдаленных сибирских деревнях, в этом фильме преподносятся в сегменте «как не надо делать». Впрочем, не буду портить спойлерами свою короткую заметку. Скажу, вкратце, что большинство разговоров первых 15 минут фильма из серии «эх, молодежь» с последующим разрубанием приставки для предотвращения эволюции «игрок в NFS» — «наркоман».

После неубедительного вступления и подводок с тем, что в районе деревни происходит что-то с местными волками, нападающими на людей и будящими от спячки медведей, тема с сыном-наркоманом отходит на второй план, и на сцене появляется актер Евгений Ткачук, уже знакомый нам по совместной игре с Серебряковым в эпопее «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов». Таким образом, незначительный персонаж для связки становится, чуть ли не вторым главным героем, где на фоне его тандема с Серебряковым все остальное, включая бешенство, отходит на второй план. И, далее по сценарию все, почти что, как в фильме «На ощупь».

Скажу пару слов о постановке. В фильме все очень и очень темно, и сделано это лишь для того, чтобы скрыть плохо нарисованных графикой волков, медведя и проваливающийся потолок в зимовье. Все, что связано с экшн-сценами довольно халтурно, действия героев картонные, бешенство возведено в культ чего-то на уровне вируса из Resident Evil, ну а обещанных сцен с настоящими волками я так и не увидел. Все мельтешит и в неясных сумерках быстро тратятся немногочисленные патроны.

В принципе, фильм могли спасти чудесные визуализации ландшафтов Камчатки и Алтая, из которых склеили Приамурье, но меня .как жителя Восточной Сибири таким не удивишь.