Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «Вертер де Гёте» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »


Статья написана 24 февраля 09:51

Попытался перевести ещё один рассказ сербского писателя Зорана Якшича — "О зебри и ибису" (1992. Премия Лазара Комарчича).

Напомню, что рассказы в сборнике "Никадорский пилигрим" косвенно связаны между собой упоминанием Никадора, таинственной страны, достигшей невероятного технологического и магического могущества.

О ЗЕБРЕ И ИБИСЕ

Было раннее утро воскресенья, когда четверо незнакомцев, прошли через джунгли, чтобы забрать Нуамвеги.

Без спросу вошли они в хижину и направились к лежаку, на котором он спал, наступая на многочисленных внуков и правнуков. Они не обратили внимания на ругательства Улале и Харе, младших жён Нуамвеги. Предводитель чужаков, не долго думая, схватил старика и потряс с такой силой, что сон о фламинго вылетел у того из головы и скрылся где-то между кокосовыми пальмами.

Нуамвеги смотрел на пришельцев скорее с пониманием, чем с озлобленностью. По искусно обработанным украшениям из человеческих костей он опознал в них жителей города. "Беда?", — спросил он, используя слово, подходящее для выражения их глаз.

"Большая", — пробормотал предводитель. Это был огромный человек, словно памятник самому себе, дверные проёмы с трудом пропускали его. Сразу было видно, что это значительная личность; даже морщился он авторитетно: "Ты должен немедленно отправиться с нами в город, Нуамвеги".

Старик осторожно приподнялся с лежака, снял с груди спавшего вместе с ним таракана и почтительно положил его на пол. Потом надел набедренную повязку, протёр пальцами уголки глаз, взял палку в руки — и был готов отправиться в путь.

До города ехали по грунтовой дороге мимо плантаций бананов и маниоки. На старом армейском джипе, который кашлял, извергал клубы синего дыма и производил такой шум, что разговаривать было практически невозможно. Тем не менее Нуамвеги, привыкший стремиться к недостижимому, расспрашивал незнакомцев о природе их затруднительного положения, а затем старательно прислушивался к каждому ответному слову.

"Прошлой ночью к нам пришли посланцы", — прогремел главарь, чьё имя было Зула; и когда он кричал, то делал это с достоинством.

"Посланцы", — дружно подтвердили помощники

"Сошли с неба на главную городскую площадь, шагали по воздуху, — продолжал хмуриться Зула. — Никто не знает, откуда они взялись. У одного из них тело человека и голова зебры. Другой выглядит как розовый ибис, но умеет говорить".

Разогнавшись, Зула, казалось, ещё больше добавил в солидности. Джип опасно накренился на его сторону и Нуамвеги был уверен, что колёса на другой стороне вращаются в воздухе.

"Они говорят, что они демоны, — Зула боролся с двигателем джипа, — и пришли проверить нас. Вот почему нам нужна твоя помощь».

"Моя помощь...", — старик почесал голову.

"Два демона сказали, что мы должны привести обычного человека, который рассудит спор между ними. Они говорят, что мы заплатим кровью, если не подчинимся. Судья Аулу посоветовал нам пойти за тобой, так как уже несколько раз убедился в твоей мудрости".

«А что, если я не справлюсь?», — спросил Нуамвеги.

При этом вопросе большой человек вздрогнул и многозначительно посмотрел на старца.

Когда они приехали, на площади уже собралось много народа. Полиция и солдаты сформировали заграждение и использовали мегафоны, чтобы отдавать толпе ненужные и сбивающие с толку приказы. Два демона сидели на лужайке рядом с памятником революции, совершённой в далеком Никадоре, и болтали. Когда прибыл Нуамвеги, толпа утихла, и полиция расступилась, чтобы пропустить его.

День был необычайно жарким. Нуамвеги медленно направился к двум демонам, которые, как только заметили это, замолчали и уставились на него. Они выглядели именно так, как их описал Зула: ибис и зебра. Старик подошёл и выпрямился, насколько позволял груз лет, давивший на плечи.

"Ты человек из народа, чья мудрость требуется, чтобы рассудить наш спор?", — спросила Зебра. Её голос был низким и звучал так, будто она издевается.

"Это я", — ответил Нуамвеги.

"Тогда знай, что мы пришли сюда с небес, потому что один из нас должен стать королем всех ваших земель. Мы оба можем взять корону силой, ибо силы наши неизмеримы", — сказала Зебра. Она взмахнула рукой и низкорослый лонган рядом с ней превратился в термитник. Из него полезли жирные белые термиты. — "Но законы неба требуют, чтобы человек из народа сам решал, кто из нас будет правителем".

"Предупреждаем, один из нас — ангел счастья, а другой — демон боли", — добавил Ибис. Если выберешь первого, то вы будете жить в достатке, урожай умножится, а дети будут весёлыми и толстыми. Если выберешь второго, на землю обрушится огненная буря, которая продолжится десять лет.

"Разумеется, решать ты должен самостоятельно. Таков Закон", — сказала Зебра.

"А разве не нужно было, — задумчиво произнес Нуамвеги, — сначала спросить нас, хотим ли мы небесного правителя?"

"Ну вот, спрашиваем", — ответила Зебра. В голосе демона теперь, слышалась открытая насмешка.

"Можешь задать нам три вопроса», — продолжил Ибис. — После этого нужно будет принять решение".

«Таков Закон», — добавила Зебра.

«Хорошо», — ответил старик. — Зебра, скажи мне вот что: кто из вас демон боли?"

"Конечно, он, — сказала Зебра. Её глаза хитро блестели. — А я, с другой стороны, — воплощение доброты. Разве это не видно с первого взгляда?"

"Ибис, — спросил старик. — Кто демон боли?"

"Он, — обиженно взвизгнул Ибис. — Как смеешь думать иначе?"

"Боюсь, у тебя остался только один вопрос", — сообщила Зебра.

«Я уже чувствую запах огненной бури», — сказал Ибис.

"Она здесь, прямо за горизонтом", — подтвердила Зебра.

"Конечно, вы знаете, что вы не первые, — сказал Нуамвеги, так, будто говорил о незначительной мысли, которая только что пришла ему в голову.

Ибис хотел что-то сказать, но остановился. Зебра неуверенно посмотрела на него.

"Не первые?"

"О, многие приходили до вас», — сказал старик и махнул рукой. Он оглянулся, сплюнул и продолжил: "Первым был Ангел Страданий. Он пришел с большой помпой и шумом, чтобы дать народу Маулу, как он сказал, благословение несогласия и раздора. После него пришли Демон Отчаяния, Ведьма Тщеславия и Ангел Жадности А потом приходили и уходили многие другие. Честно говоря, их было так много, что мы уже потеряли счет".

Старик сделал жест, словно собирался развернуться и уйти.

"Подожди, подожди", — засуетилась Зебра. Старик снова обернулся.

"Разве ты... не собираешься задать последний вопрос?", — спросила Зебра. Её голос был неуверенным. Привычный порядок Ритуала был нарушен. Вместо того чтобы вести себя покорно, старик говорил с двумя демонами, как с равными себе.

"Зачем?" – спросил старик и засмеялся. — Что вы двое можете сделать из того, что не могли другие до вас?»

"Старик, — закричал Ибис, который вновь напустил на себя важный вид. — Следи за манерами, если дорожишь жизнью».

Нуамвеги посмотрел на него так, словно тот удачно пошутил.

"Ты серьёзно? Ну, хватит. Убирайтесь оба. Кыш, цапля! Прочь, ослиная голова!"

Старик отвернулся от демонов, полный презрения. Как победитель. Посрамлённые демоны друг за другом растворились в воздухе, оставив запах серы.

Со стороны парка, ковыляя по разбитым дорожкам и истоптанным лужайкам, подошёл Зула, крупнее и толще, чем был.

«Гражданин Нума... Наму... Как бы то ни было, ты хорошо выполнил свой долг. Конечно, я знал, что опыт старости окажется острее меча».

"Да, — сказал Нуамвеги. — Я сразу понял, что это мошенники».

"Но как?"

Нуамвеги пожал плечами и ничего не ответил. Медленно, опираясь на палку, он подошёл к полицейскому ограждению, оставив Зулу одного на площади. Уже зазвучали тамтамы, среди народа и полиции разливали пальмовое вино.

Действительно, подумал Нуамвеги, этих двоих было легко узнать. Но были случаи, когда это было гораздо труднее, ведь их предшественники знали, то, что не знали Зебра и Ибис.

Чтобы добиться успеха, настоящие демоны должны иметь человеческий облик.


Статья написана 21 февраля 22:13

В 1967 году Булат Окуджава посетил Югославию в составе советской делегации, приехавшей на театральный фестиваль (кстати, песни Окуджавы уже были известны в Югославии). Если не ошибаюсь, тогда же состоялся первый зарубежный концерт Окуджавы — в белградском театре "Ателье 212". Тогда же он познакомился с классиком сербской литературы Данило Кишем (на тот момент начинающим, но уже известным писателем). Окуджава и Киш подружились, переписывались. Киш хорошо знал русский язык. Переводил с русского.

В 2006 году в сербском журнале "Руски альманах" были опубликованы три письма Окуджавы, найденные в архивах Киша. И одно письмо Сергея Довлатова. Вот они.

* Толя Жигулин — советский поэт

* "Каподасто". Каподастр — зажим для гитары. С этим словом познакомил Окуджаву Киш и оно так понравилось Булату, что стало своего рода кличем.

* Ателье 212 — Белградский театр. Киш и Окуджава собирались встретиться во время гастролей театра в Москве, но встреча не состоялась.

* Лёня Ш — Леонид Шейка, один из самых известных сербских художников-сюрреалистов, сын русского эмигранта. Шейка и Окуджава познакомились в Белграде.

Картины Шейки:

* Довлатов и Киш вместе участвовали в литературной конференции в Лиссабоне (1988). Сам Довлатов признавался потом, что напился во время этого путешествия.

Из письма Довлатова Израилю Меттеру:

«…А теперь – когда мне, извините, случилось запить в Лиссабоне, то меня купали в душе и контрабандой сажали в самолет два нобелевских лауреата – Чеслав Милош и Бродский. При этом Милош повторял: “Я сам люблю выпить, но тебе уже хватит”».

Возможно, Довлатов также имеет в виду то, что он не поддержал Киша, когда тот вступил в перепалку с советскими писателями Татьяной Толстой и Львом Аннинским. Киш, отличавшийся обострённым чувством справедливости, решил, что они общаются с коллегами "менторским тоном".


Статья написана 18 февраля 21:59

За прошлый год я подготовил и открыл 16 библиографий. Все — в рамках двух тематических недель. Традиционной "балканской" недели и недели старой русской фантастики 18-19 веков. Я планировал сделать эту балканскую неделю последней и специально подобрал очень ярких, на мой взгляд, представителей фантастики, магреализма и сказки балканских стран. Но готовых библиографий балканских авторов осталось ещё много, да и народу со своими авторами, как выяснилось, я не совсем надоел. И, надеюсь, в этом году ещё парочку таких недель провести. Итак, был открыт такой важный автор, как албанец Исмаиль Кадарэ, лауреат множества международных наград, номинант Нобелевки. Кадарэ всего второй албанский писатель, открытый на Фантлабе (первого — Танаса Квераму — открывал тоже я) и, пожалуй, единственный из писателей своей страны реально является писателем мирового уровня. Кадарэ — не фантаст, но охотно применяет фантастические приёмы в своих произведениях. Особенно интересен для сайта его условный цикл об альтернативной Османской империи. А наиболее важная книга цикла — роман "Дворец сновидений", очень атмосферная и кафкианская. Загадочное государственное учреждение Табир-Сарай, обладающее почти неограниченной властью, занимается сбором информации о всех сновидениях, посещающих граждан Империи. Вдруг кто-то увидит вещий сон? Описания интриг и тотального контроля "большого брата" уходят на второй план, освобождая место на сцене атмосфере бесконечных тёмных коридоров и сюрреализму бюрократии.

Обложку русского издания "Дворца" украсил фрагмент картины Магритта. Не совсем в тему, но Магритт с Кадарэ хорошо сочетается — мастерство, холодная отстранённость и балансирование на грани сна и яви.




Статья написана 3 февраля 19:13

Умер Кристофер Прист. Знаменитый английский писатель-фантаст. Большинству сейчас он знаком, наверно, как сценарист "Престижа" Нолана.

Я так и не прочитал "Престиж" и "Опрокинутый мир" (хотя каждый год планировал). Но читал его рассказы, особенно запомнились "Пересадка сердца", "Голова и рука", "Обнажённая".

Посчастливилось и немного пообщаться с писателем.

Он показался мне вежливым и скромным, любопытным и слегка чудаковатым (в хорошем смысле). В целом — очень доброжелательным. Контрастирующий с его довольно жёсткими (что, в общем-то, характерно для фантастики "новой волны") рассказами образ.


Статья написана 29 января 22:20

Даже после официального открытия библиографий работа над ними не прекращается. Это не только добавление новых изданий и произведений, дополнение биографического раздела, работа с заявками. Составление библиографии зачастую довольно длительная и кропотливая работа в сети и в бумажных библиотеках. Потом — проверка в админском коллективе. Библиографии открываются максимально полными, но море информации вокруг нас растёт непрерывно. Постоянно находятся новые сведения, в сети появляются сканы редких книг, на развале можно случайно найти нужное издание, отыскать книгу в библиотеке... всё это заставляет вносить очень серьёзные изменения в биографию и библиографию. Периодически я стараюсь устраивать тщательную перепроверку открытых библио. Хотелось бы делать это чаще, но когда курируешь 500 (вместе с теми, что ещё в работе) авторов, то это получается не так быстро.

Понятно, что библиографии современных отечественных авторов обновляются регулярно и информация чаще всего приходит от самих писателей. С авторами других веков всё несколько сложнее.

Вот мои авторы, которых коснулись наиболее важные изменения.

Например, серьёзные правки затронули в прошлом году составленную очень давно авторскую страницу известного эстонского художника и писателя Эдгара Вальтера. У нас он известен всё же больше как иллюстратор ("Муфта, Полботинка и Моховая Борода", "Сипсик", "Баба Мора", "Мальчик с рожками", комиксы о псе Рамзесе, "История с «летающими тарелками", эстонские журнальные публикации «Обитаемого острова» и «Жука в муравейнике» Стругацких, малая проза Толкина), но и несколько собственных сказок Вальтера переведены на русский, в основном — это эстонские русскоязычные издания.

Сказки Вальтер начал писать на пенсии, уже будучи классиком карикатуры и книжной иллюстрации, когда переехал жить на хутор.

Мне удалось приобрести несколько изданий Вальтера, в том числе — букинистику. И разыскать в эстонском сегменте Интернета много дополнительных сведений, интервью писателя.

В результате — переписана биография, исправлены ошибки — неправильно был указан уезд, в котором жил Вальтер на хуторе (где я только взял эту инфу, такого уезда в Эстонии вовсе нет, а ошибка уже разошлась по ряду сайтов) и дата переезда; дополнена информация о наградах и премиях художника, инфа и ссылки на ежегодный конкурс "25 самых красивых эстонских книг", куда неоднократно включались оформленные Вальтером книги, расширен раздел о творчестве Вальтера-карикатуриста, добавлен текст о посмертных публикациях, осуществлённых благодаря стараниям его падчерицы, наследницы авторских прав Кюлле Леппик, и о премии имени Э. Вальтера. Добавлено фото молодого Вальтера из старого эстонского издания.

Добавлен ряд русскоязычных и иностранных изданий. Озеленены книги "Поки и буквы", "Хвостатые из Кистеляндии", "Котя и Филя", "Котёнок и совёнок", "Лесной воскресник", "Смотри — и увидишь", "Мемуары охотничьего пса", "Пукейлэн мадёсъёсыз" (на удмуртском языке), привязаны русскоязычные альбомы карикатур.







  Подписка

Количество подписчиков: 297

⇑ Наверх