Данный кинофильм является сокровищем югославского кино, и вписан в его историю наравне со знаменитой «Битвой на Неретве», но, разумеется, о нем мало кто знает, а между тем…
Вобрав в себя традиции советского кинематографа в экранизации фольклорной классики, памятуя о наследии Гоголя, югославы решили вывести на широкий экран рассказ фольклориста Милована Глишича «Спустя девяносто лет». При всей своей наивности и простоте, этот литературный опус о вампирах XIX века является наиболее ранним их упоминанием в художественной прозе, гораздо раньше, чем у знаменитого Стокера. Впрочем, в отличие от рассказа Глишича, являющегося переработкой балканского фольклора, фильм не только реконструирует восточноевропейскую традицию о вампирах и методах борьбы с ними, но и, по сути, открывает нам ту сторону югославского кино, которая относится к тематике хоррора и ужаса.
Вкратце о сюжете. В давние времена в деревне Зарожье стояла мельница, и хозяином ее был Сава Саванович, мельник, ставший вампиром, убивавший селян, убитый и похороненный, но не умерший. Мельница простаивает, а каждый, кто волей судьбы решит на ней поработать становится жертвой злого духа. Молодой человек Страхиня очень любит дочь нынешнего хозяина мельницы Радойку, но отец против их любви. Боясь вампира, никто не хочет работать на мельнице, а компания полупьяных от раки местных гуляк во главе со священником, ходит и вызнает все про Саву Савановича, и подговаривают Страхиню поработать на мельнице, обеспечив мукой село, и получить тем самым благосклонность отца Радойки. Далее все идет так, как бы снял сербскую хтоническую феерию режиссер «Вия». Страхиня всю ночь дерется с вампиром, и одолевает его, все вроде бы хорошо. Но надо найти могилу вампира, где, вбив кол, селяне упускают бабочку, являющуюся воплощением души вампира, что приводит к трагическому финалу фильма. Впрочем, именно это и отличает сценарий от фольклорной традиции – здесь сказка заканчивается плохо.
Что интересного в самом фильме. Разумеется, очень колоритные персонажи. Пьяные селяне в четниковских шапках-шайкачах (все же народных шапках, без кокард) практически идентичны гоголевским казакам, такие же веселые, и хмельная ракия позволяет им иронично и весело ловить вампира, в то время как главный герой, разумеется, серьезен и переживателен.
Режиссер показывает нам несколько особенностей отображения образа вампира в сербском фольклоре, совсем немного отличающийся от восточноевропейского фольклора в целом. Нечистая сила любит воду, поэтому мельница издревле считалась нехорошим местом, а мельники нередко были в представлении крестьян колдунами. Сам вампир не ест хлеба и презрительно перебирает муку, для него бесполезную. При показе самого вампира звучит какой-то дикий какофонический саундскейп, сродни крикам обезьян, а вампир покрыт шерстью, как и обращенные им жертвы.
После нахождения могилы вампира традиционно вбивается кол в грудь мертвеца, это общеизвестный факт, причем суеверие было настолько сильным, что среди королевских указов времени 1300-х годов есть упоминания о запрете на подобное осквернение могил. Однако, из произведения мы узнаем. Что вбить кол недостаточно, необходимо успеть убить вылетевшую из вампира бабочку. Что, конечно же, не успевает сделать пьяная компания сербских селян. Вампир продолжает убивать, и в один прекрасный миг вселяется в Радойку, мстя одолевшему его Страхине. Собственно, после преображения битва с вампиршей продолжается всю ночь, и ведет она себя сродни гоголевской Панночке, однако финал здесь такой же трагичный – смерть главного героя и открытый конец с бабочкой, сидящей на его челе.
В целом, фильм, несмотря на свою старомодность, очень динамичный и даже веселый, во многом фольклорный, со множеством элементов балканской традиции, и рекомендован для просмотра этнографам.
Что же до бабочки-души вампира, то можно рассказать еще и о таком феномене в биологии, как бабочка-вампир Calyptra
Calyptra (лат.) — род бабочек из семейства Erebidae. Для имаго некоторых видов рода, как исключение для отряда чешуекрылых, известно питание кровью и слёзной жидкостью млекопитающих (лакрифагия). Например, Calyptra eustrigata, обитающая на территории от Индии до Малайзии; и Calyptra thalictri, Calyptra lata. Самцы питаются слёзной жидкостью и кровью крупных животных. Самки же питаются соком плодов (цитрусовые, персики, сливы и др.) и растений. У этих видов кончик хоботка сильно склеротизован и модифицирован для прокалывания кожи млекопитающих и питания кровью
Vampir (2021, Сербия, Германия, Великобритания, реж. Бранко Томович, 95 мин.)
Немного о сербском кинематографе. В целом, большинство фильмов, которые хорошо выходят у сербских режиссеров – это либо социальные драмы, либо философские притчи, либо социальные притчи на тему недавних балканских войн.
И вот здесь следует заметить, что для балканских народов понятие идентичности очень велико и важно. Важны невидимые связи между прошлым и настоящим, важна вера, которая столько времени была причиной этнических разногласий между близкородственными народами. Возможно, именно поэтому, даже в жанре мистики и ужасов посыл о возвращении к корням актуален.
Вкратце о сюжете. В маленькую деревню в Сербии приезжает отчаявшийся мужчина, чтобы поработать на кладбище сторожем. С этого времени с ним начинают происходить странные вещи, преследовать видения, и, в конечном счете, он понимает, что не может выбраться из этого зловещего места.
На самом деле, когда я видел немногочисленные отзывы на этот кинофильм, то редко где было сказано что-то хорошее. Думаю, в первую очередь, потому что кино достаточно затянутое и нудное, а в течение всего действа почти ничего не происходит, включая неожиданный финал.
Однако, в защиту фильма следует сказать немного слов, чтобы прояснить ситуации. Этот некоммерческий фильм (этакий инди фолк-хоррор) в артхаусном стиле больше напоминает нам не о вампирической традиции Валахии или Балкан, а рассказывает об умирающей глубинке, где немногочисленные жители тихо увядают, как и весь окружающий их космос, пространство привычности и повседневности. Если уж говорить о типично вампирской сказке Югославии, следует вспомнить о «Бабочке» (1973), которая всецело показывает нам мир, сродни гоголевской Диканьке, с жизнерадостными местными жителями, и не менее жизнерадостными колоритными вампирами. Тогда к чему все показанное в «Вампире»?
Ну, во-первых – это тоска по родине, которую режиссер (одновременно сценарист и главный герой-актер – Бранко Томович) воплотил в погребальном плаче, причитаниях и трауре. Стоит посмотреть на кладбище, красной нитью проходящее через весь фильм. Большинство надгробий новые.
Второе. Учитывая то, что режиссер уроженец Германии, он в душе все равно помнит о малой родин. Будучи этническим сербом, все равно ощущает незримую связь со своим народом, что передается в фильме через то, что каждый из жителей деревни пытается разговаривать с главным героем, уроженцем Лондона, чьи предки – выходцы из этой же самой деревни, на сербском диалекте, он с печалью смотрит на то ,как люди танцуют хору, как они пьют ракию, но не может до конца киноленты понять всей этой атмосферы, он неприкаянно скитается по лабиринта улиц деревушки и, в сущности, его персонаж – это кафкианский юноша. Нигде он не находит покоя, а его сны превращаются в кошмары. Каждое мероприятие, в котором он принимает участие – это траурные поминки.
Третье. Посмотрим на примечательное имя главного героя. Это очень важно в контексте самой киноленты. Итак, это имя практически нарицательное – Арнаут. Арнауты – это небольшая этническая общность албанцев, православных по вероисповеданию, однако обособленных от, например, таких же православных сербов. Вымирающий субэтнос. Хотя еще один интересный факт, в XVIII веке среди официально зарегистрированных хронистами вампиров был Павле Арнаут.
Собственно, кульминация всего этого артхаусного произведения не самолюбование режиссера, снимающего самого себя в антураже балканских пейзажей. Это, скорее всего, переосмысление тягот человека, вынужденного быть космополитом в большом государстве, но неожиданно осознающего себя частью чего-то былого, почти забытого. Неслучайно, Арнаут ходит по кладбищу, всматривается в надгробия, разговаривает со священником, пытается говорить с селянами, меланхолично наблюдает за народными танцами. Он, с точки зрения современности, очень далек от всего этого. Он живой мертвец без корней – вампир, который должен переродиться, осознать себя частью своей общности посредством инициации. Возможно, образ вампира для таких метафор грубоват, но зрелищен, и именно поэтому режиссер интерпретирует свои мысли так, чтобы задеть за живое, не напугать, но вызвать какие-то неприятные ощущения, задуматься.
Этот фильм – тризна по ушедшему, похоронные причитания по людям, забывшим свои корни, на что несколько раз намекается повторением отдельных сцен, раскрывая их смысл
Впрочем, то, что выпущено в итоге, слишком эклектично для среднего зрителя, не понимающего метафорических посылов, а мечтающих о фильме на вечер.
Хотя, возможно, это просто мои домыслы, и "Вампир" — просто скучный малобюджетный фильм ужасов, о чем я неоднократно читал.
«Золото империи» (2021, Россия, реж. Юрий Ботоев, 85 мин.)
Очень долго ожидаемый мной фильм, ознаменовавший собой параллели между приключенческими романами, новыми российскими мистическими сериалами с определенной атмосферой саспенса, а также историческими реалиями, происходившими на живописных землях Забайкалья, берегах Байкала и бескрайней тайги в 1920-х годах.
Тема Гражданской войны на территории Забайкалья остается наиболее актуальной и вместе с тем неизведанной, при том, что вопрос разногласий между красными и белыми вполне себе животрепещущий до сих пор, поэтому посыл к произведениям, инспирированным мистикой тех лет вполне понятен. Очень отрадно, что первой ласточкой к подобному стал именно приключенческий фильм.
Что мы имеем. Компания кладоискателей собирается на поиски золота Колчака, разговоры о котором ведутся повсеместно по обе стороны Байкала. Но у команды, состоящей из двух поисковиков, топографа, музееведа и авантюриста есть подробная карта местности с отмеченным маршрутом к месту, где находится небольшая часть сокровища, которую вполне можно разделить на пятерых. Завязка вполне себе интересная.
Из всей компании как раз авантюрист-черный копатель Данила, молодой, пьяный и окрыленный золотой лихорадкой, приехавший на место сбора в кителе штабс-капитана Лейб-гвардии Преображенского полка и вызывает больше симпатии на фоне других, он динамичен, наполнен озорством, ну и, наверное, более всего отсылает нас к давним фильмам из серии «Мы из будущего». Убежденный романтик при всей своей меркантильности, он и будет главным антагонистом фильма. А почему, думаю, стоит посмотреть до конца.
Сценарий кажется слабоватым, персонажи пустоватыми и невыразительными, экипировка участников экспедиции не позволяет поверить, что ребята пошли в хамар-дабанскую тайгу. Да и инструменты для раскопок, состоящие из одной все время гнущейся в кадре саперной лопатки также несерьезны. Как, впрочем, и место, выбранное для зарытого сокровища. Однако, следует заметить, что именно в этом и кроется замысел фильма. Именно так невольный зритель должен заподозрить что-то неладное. Однако, судя по комментариям в различных местах, это позволило лишь покритиковать минусы киноделов. Но, смею заметить, что если вы досмотрите кино до конца, вы поймете очень многое из таких очевидных ошибок.
Среди участников забайкальской приключенческой феерии, кроме всего прочего был замечен единственный российский борец сумо Анатолий Михаханов, настоящие поисковики из клуба «Байкальский форпост» и настоящие же казаки из казачьего общества «Верхнеудинская станица», поэтому об историчности фильма и ошибках, опять же, я бы не стал говорить так ярко, пока фильм не будет досмотрен до конца.
А в целом, очень радостно, что бурятская кинематография теперь известна не только криминальными драмами и комедиями, но и приключенческим и мистическим кино.
Уделив время очередному хтоническому российскому сериалу «Топи», хочется рассказать о своих впечатлениях. На самом деле, тематика неведомых москвичам заброшенных деревень с вымирающими жителями, мистикой и отголосками суеверий стала довольно обыденной и трендовой. Музыка, живопись, кинофильмы – стали все чаще обращаться к тематике другой стороны, «замкадной» неведомой России, потаенной, горестной, неприкаянной. И для жителя мегаполиса антураж покосившихся домишек с вырождающимися жителями становится чем-то жутким (вспомним, хотя бы, моменты из «Охоты на Пиранью»). Совершенно обратный эффект достигается у тех, кто и живет в этой «другой», неглянцевой России. Сердце сжимается, душа болит. Навевается грусть.
И вот, перед нами очередной сериал, который должен показать нам тайну, держать в напряжении весь хронометраж. И, в целом, режиссерская работа, сценарий от маститого писателя Д. Глуховского, подбор актерского состава и операторская работа помогает достигнуть определенного эффекта, но именно атмосферы, до самого конца позволяя думать, что все, что мы видим – лишь антураж, аллегории и очень прямые отсылки к легендам советского артхаусного кинематографа. В первую очередь, это «Город Зеро» К. Шахназарова. Тот же абсурдный мир-замкнутое пространство, огромное число персонажей, незримой нитью связанных с событийностью и нереальностью происходящего.
Что же до смысловой нагрузки фильма. Многие видят в нем религиозный аспект. Предположу, что замысел был именно такой. Искупление греховности, четкое разделение валентности персонажей и самого замкнутого мира деревни Топи, находящейся на севере, в Архангельской области. И именно через иллюзорность и множество событий создатели сериала подсознательно шифруют разгадку смыслов. Мир – как место (Сакральность – монастырь, профанность – недосягаемая Москва, негативность – столь же недоступный Химический комбинат, деревня – как междумирье) Мир – как человек (грешники – в окольцованном месте с правом на искупление, жители деревни – словно неуместные в с собственных жилищах, главные герои – словно специально подобранные к месту) рассматривать ли Топи как Чистилище – безусловно да. Персонажи здесь ходят по кругу, и не являются достаточно плохими для Ада (Химкомбината) и для Рая (проводником в котором является изначально сакрализированный Монастырь). И, разумеется, здесь есть искушение – искушение, подогреваемое изначальным Врагом, которому поддаются все герои фильма. Неслучайно нам показывают в первой серии этого же антагониста, еще слабого в попытке искусить своих будущих приобретений. Но, тем не менее, ведущий их к закономерному концу. Его задача – получить души, причем чтобы они сами, добровольно к нему пришли. Нельзя не отметить, что еще одним ключевым моментом фильма является вода. Начиная с перевоза через реку Стикс местным Хароном, и заканчивая ее постоянное навязчивое употребление в течение всех серий чуть ли не ведрами. Безусловно, здесь аллегория к реке Лета, реке забвения. По прибытии в подземное царство умершие пили из этой реки и получали забвение всего прошедшего; наоборот, те, которые отправлялись обратно на землю, должны были ещё раз напиться воды из подземной реки. Таким образом, можно предположить, что герои изначально умерли, каждый в свое время, но единовременность смерти невинных молодых людей позволило им собраться в определенном хтонической месте – деревне. Которая изначально и нарочито выглядит как декорация. А невинные юные души не выглядят симпатичными, ни один.
Отдельно можно выделить навязчивый саундтрек, который, несомненно, вызывает положительные эмоции у тяготеющей к депрессивности молодежи.
Honogurai mizu no soko kara (2002, Япония, реж. Хидэо Наката, 101 мин.)
«Резервуар, похожий на гроб, висел посреди чистого ночного неба, освещенный исходящим снизу светом, и стенки его сжимали воду. Здесь то она и скапливалась, чтобы потом спуститься во все квартиры дома.» — К. Судзуки
Так уж случилось, что в нашей стране пик популярности творчества Судзуки пришелся на первую половину нулевых, когда любители японской культуры стали все больше в нее погружаться, с удивлением обнаруживая, что она совершенно не веселая.
Собственно, произведения Кэнъити Судзуки – не совсем ужасы и мистика в их европейском понимании, скорее это социальные драмы, наполненные истинно японским одиночеством и отрешенностью островного народа. Призраки здесь не призваны испугать человека в истинном понимании испуга и страха перед сверхъестественным. Если посмотреть на японскую сказочную традицию и демонологию, становится ясно, что, в принципе, наличие рядом чего-то мистического или пугающего не так напугает японца, нежели его психологические или социальные проблемы. Именно ритм жизни этой страны и задает определенные категории страха и обреченности.
Ну, а авторы, вроде Судзуки всегда готовы помочь испугаться. В сущности, популярность «Звонка» от Судзуки и его медийность и популярность помогла вывести на широкий экран и более глубокие произведения.
Так получилось и с «Темными водами». На самом деле, в этом фильме, при его нуарной атмосфере, где немаловажную роль играют антураж и непревзойденный пугающий саундскейп, большая часть хронометража отдана именно человеческому отчаянию, одиночеству и обреченности. В этом плане игра главной героини просто великолепна. В своем желании не повторить для дочери собственной судьбы, она все больше и больше погружается в бесконечные флэшбеки собственного детства, неустроенность недавнего прошлого, недавний развод, психическую неуравновешенность и проблемы с финансами. При этом ей кажется, что она делает для своего ребенка все. Однако режиссер продолжает упорно показывать нам сквозь шум дождя, сырость и неуютность старой квартиры и все более навязчивое присутствие потустороннего, что маленькая девочка, по сути, предоставлена сама себе, и потуги матери что-то изменить тщетны. Даже самопожертвование матери в финале фильма становится бессмысленным и ненужным, ведь по прошествии десяти лет, ее дочь так и не обрела счастья. А бесконечное одиночество и неприкаянность преследуют ее до сих пор ощущением ненужности. Время и жизнь текут, словно грязная ненужная и скверная вода, оставаясь лужами на асфальте, где отражение искажается настолько, что сама жизнь становится пустотой серых улиц, домов и бескрайнего морского простора, где каждый человек, подобен одинокому острову, омываемому темными водами.
В 2005 году американцы сделали ремейк оригинального фильма, но, как водится, во главе угла здесь был положен именно хоррор, как он есть, практически полностью нивелируя изначальную социальную трагедию японского произведения.