Аркадий и Борис Стругацкие «Улитка на склоне»

Слушал аудиоверсию повести в озвучке Владимира Левашёва. По беспокойству, по страху перед непонятым и непознанным эта повесть напомнила мне читанный гораздо раньше «Пикник на обочине». Хронологически «Улитка на склоне» была написана авторами раньше «Пикника». В 1965-м – «Улитка», в 1971-м – «Пикник».

В «Улитке», так же, как в «Пикнике», есть некая, непонятая никем из персонажей, «зона». В случае с «Улиткой» — это лес. Так же, как в «Пикнике», в «Улитке» есть различные организации и отдельные личности, стремящиеся исследовать «зону» и понять – что же это есть такое.

Коренное отличие от «Пикника»: в «Улитке» есть и взгляд изнутри, из леса. Кандид (один из героев повести) живет и выживает в лесу. Причем, в отличие от других обитателей леса, попал он в этот лес из «нашего» мира. Почему я слово «нашего» взял в кавычки? Дело в том, что на 100% не понятно – наш ли мир, в котором живет Перец (другой герой повести) или просто похож на наш мир в каких-то деталях.

Повесть, конечно, интересная. Отдельные куски – вызывают полнейший восторг. Восторг от качества написания, от того, как замечательно братья Стругацкие владеют словом. Да вот беда…Слушал я слушал и всё силился понять: о чём же это, о чём? Нет, отдельные куски понятны. И читатель переживает то за Переца, то за Кандида, и сочувствует им, и надеется, что у них все будет хорошо. Но вот из отдельных этих интересных кусочков целостной картины для меня не сложилось. По большому счету я так и не понял – о чем повесть.

В свое время ходили слухи, что повесть даже запрещали. Ну что ж… Выходит, запретительские советские чиновники поняли в повести больше, чем я.

Так сложилось, что я больше читаю зарубежную литературу, нежели отечественную. С творчеством Стругацких до настоящего времени был знаком лишь по паре-тройке рассказов, прочитанных в разных сборниках, они меня особо не впечатлили. Тем не менее, решил прочесть «Улитку на склоне» по рекомендации и не прогадал, произведение высочайшей пробы, ничем не хуже лучших образцов западной интеллектуальной фантастики. Поначалу возникает соблазн провести здесь параллель с лемовским «Солярисом», там Океан, здесь Лес, но по многогранности охваченных тем «Улитка» конечно же шире, масштабнее. Эти произведения нельзя сравнивать по принципу «лучше-хуже», они разные, и это замечательно. В «Улитке» мы находим и приключенческую экофантастику, и социальную сатиру, и антиутопию — все эти элементы соединяются в неразрывное целое.

Повесть состоит из двух параллельных сюжетных линий, которые не пересекаются между собой, но чередуются в тексте в шахматном порядке. Место действия определить сложно — в начале я думал, что перед нами другая планета, но с тем же успехом это может быть и Земля, только подвергшаяся необычной трансформации — хотя авторы об этом не говорят ровным счетом ничего. Определенно можно сказать только, что по времени события происходят во второй половине ХХ века, есть упоминание, что один из главных героев, Перец, 1930 года рождения, а он еще мужчина далеко не старый. Перец, филолог по образованию, прибыл в Управление с Материка, чтобы попасть в Лес, который видится ему отдушиной, точкой выхода из серой бюрократической рутины мерзости бытия, но пропуска в Лес получить не может, а вернуться обратно тоже не получается.

Кандид, научный работник управления, судя по всему микробиолог, несколько лет назад разбился в лесу на вертолете и с тех пор обитает в деревне среди местных жителей. Его главная цель — найти выход из Леса, попасть обратно на свою биостанцию. Для этого ему необходимо разыскать хозяев Леса, он готовится отправиться в путешествие в лесной Город, который вполне может оказаться мифом. Путешествие может оказаться опасным, в Лесу водятся мертвяки, в озерах скрываются «русалки», по дорогам бродят воры, забирающие себе всех встречных женщин, да к тому же повсюду раскинулись топкие болота. Кандид частично утратил память в результате амнезии, у него есть молодая жена из местных, но тяга к перемене мест в нём столь же сильна, как в Переце, только векторы стремлений у них прямо противоположные, хотя конечная цель одна — свобода.

Очень понравилось, что все персонажи, даже второстепенные, обладают каждый своей узнаваемой манерой речи, что позволяет лучше раскрыть их внутренний мир. Диалоги также достойны отдельной похвалы, довольно часто встречается качественный абсурдный юмор. Интересен дуализм Леса и Управления, вначале кажется, что здесь есть какие-то легуиновские отголоски, но на деле конфликта между Природой и Прогрессом нет никакого — они существуют одновременно и параллельно, и в неком симбиозе, являясь зеркальными отражениями единого целого. Лес и Управление можно рассматривать с абстрактно философской точки зрения, как аллегории жизни и посмертного существования, но лучше следовать авторскому замыслу, принимая всю концепцию мира, как аллюзию на советский строй, где половина сидит (Лес), а половина охраняет (Управление).

Неслучайно существуют подразделения по охране Леса (от кого?) и искоренению (чего или кого?). Читать повесть правильнее всего чередуя главы Переца и Кандида, тогда достигается задуманный эффект полной безнадёжности. У каждой из двух сюжетных веток открытый финал, и если читать их в отрыве друг от друга, то читатель вполне может додумать себе желаемый хэппи-энд, но авторы такого здесь не предусматривали. Обратите внимание, что в кабинете директора развешаны таблички, капсом вопиющие о том, что Выхода Нет! Вся обреченность положения Переца и Кандида становится понятна лишь во взаимосвязи, каждый считает, что хорошо там, где нас нет, но мы-то со своей дистанции видим, что и Лес, и Управление — части одной Системы, переплавляющей Личность в аккуратные бруски чугунных фабричных заготовок.

Отношение мыслящего человека к власти, к идиотским законам авторы показали великолепно. Повесть получилась такой яркой, образной и пронзительной по причине того, что Стругацкие здесь не щадят ни себя, ни окружающих, рисуя отвратительную картину в (сюр)реалистических красках. Высший долг каждого честного человека — стать маленьким камушком в беспощадных жерновах «прогресса» и административной системы, при этом любой успешный драконоборец с неизбежностью сам превращается в чудовище. Готовых ответов на вопрос «что делать?» авторы не дают, они не боги, каждый сам должен отыскать свой путь, только так можно найти выход из Управления, из Леса. По финальным ощущениям «Улитка» скорее созвучна «1984» Оруэлла, нежели «Солярису», здесь есть над чем задуматься, взглянуть на себя и окружающих со стороны.

Непростое произведение. Мне напомнило чем-то Оруэлла, но в значительно более мягкой и иносказательно вариации. Но читать, в любом случае, приятно. Хоть временами и скучновато...

Удивительная книга. Читанная-перечитанная неизвестно сколько раз она всё равно так и просится в руки чуть ли не каждый год: слишком уж много в ней пищи для размышлений и слишком уж увлекательно она написана.

Чудо, но братьям удалось из двух совершенно разнородных половинок создать абсолютно цельную, очень умную, очень серьёзную и очень интересную вещь. Правда до «похождений» Переца читателю надо ещё «дорасти» — те, кому не довелось пожить в советское время, примут тот театр абсурда, которым представляется Управление по делам Леса, скорее как некую теоретическую карикатуру, любопытную, но совершенно абстрактную, чем что-то реальное. Те же, кто помнит нашу жизнь того времени, наверняка найдут в них множество узнаваемого, причём выписанного не только мастерски, но ещё очень и очень зло.

Часть повести, посвященная Кандиду, на первый взгляд выглядит попроще: очень увлекательная и при этом написанная изумительным языком — недаром в своё время почти всё, что говорили (и как говорили) Кулак, Колченог и Хвост было раздёргано на цитаты. И это, к сожалению, явилось ловушкой для некоторой части читателей — внешняя увлекательность заставляет читающего просто-напросто «не заметить» финальных размышлений главного героя.

Что хотелось бы отметить по этой повести ещё: во-первых, буйство фантазии — мир Леса, придуманный братьями поражает, покоряет, очаровывает раз и на всю жизнь. Во-вторых, герои книги — они настолько ярки, настолько запоминаемы, что трудно сыскать во всей фантастической литературе хоть что-нибудь подобное. Ну и, наконец, юмор — его в повести конечно не так много, как хотелось бы, но он есть и, как всегда у Стругацких, очень и очень хорош....

Бесконечно долгое и ленивое повествование. Параллельный сюжет о том, кто хочет попасть, и о том, кто хочет выбраться.

Сначала текст показался скучным, потом тоже показался скучным, и только финал оказался фейерверком.

Ради последних страниц стоило читать. Рекомендовать сложно, тут пусть каждый решит для себя)

Запало в душу это «послезавтра». «Послезавтра я ухожу».

Послезавтра это — никогда.

Книгу эту я перечитывал раз десять, не меньше. Но мне она никогда особо не нравилась. Вернее нравилась часть Кандида, а часть Переца я всегда старался пролистать побыстрее, поскольку ничего в ней не понимал. Догадывался, что это критика советской власти, многие отсылки даже воспринимал, но вот общий смысл всего происходящего от меня ускользал.

И вот по прошествии двадцати лет решил перечитать и — понял. Не потому что поумнел, а потому что собственное мироощущение дошло до того градуса, что Перец показался близким и понятным, да что там — именно так же я себя и чувствую сейчас.

А дальше пойдут спойлеры, кто хочет разгадать сам — пролистывайте.

Всю часть про Управление не нужно читать как что-то нереальное, как сюрреализм, не нужно искать переносный смысл. Весь этот бред, абсурд, идиотизм и есть то что происходит вокруг. И Перец — человек который в полной мере видит этот идиотизм, видит как Управление ведет народ к катастрофе и совершенно ничего не может сделать с этим и не понимает, как остальные люди вокруг не видят или делают вид что не видят этого, живут вполне обычной жизнью и подстраиваются под этот бредовый уклад — выбивают пропуска, халтурят и мухлюют где могут, пьют кефир и стараются верить в красивые сказки про счастливое будущее.

Перец физиологически не может быть частью всего этого и старается всеми силами вырваться — пусть даже ценой отказа от своей мечты — убежать от бездумной машины уничтожающей будущее, но как муха прилипшая к варенью не может сдвинуться с места.

Весь этот бред мы можем наблюдать вокруг и сейчас — пенсионеров роющихся в мусорках и власти давящие еду бульдозерами; разваливающуюся экономику и чиновников тратящих миллиарды на дворцы и яхты; красивые обещания и семьи вывезенные за границу; растущие цены и падающие зарплаты; разруха вокруг и безнадега в будущем.

И все это лишено хоть какого-то смысла, обоснования, логики.

Авторы не тратят сил на описание ужасов, но уши «совка» явно торчат за каждым кустом — тотальная секретность и бессмысленный контроль всего и вся, бюрократия которая пересиливает себя саму, делает совершенно противоположные вещи, ужас людей нарушивших мельчайший пункт инструкции и ужас всесильного Домарощинера, заподозрившего в Переце стукача самого Директора, спортивные соревнования на фоне катастроф. Но главное здесь это люди, те самые, которые живут в этом и не видят этого, строят какие-то планы, бегают по свиданкам и получают жалование. И совершенно невозможно понять их — вроде бы таких простых и ясных.

Часть Переца дополняет часть Кандида — который совершенно не понимает что происходит, но еще не потерял надежду и изо всех своих небольших сил надеется выбраться. Вот часть Леса и его жителей стоит понимать иносказательно. Люди говорящие много и ни о чем, прививки которые делаются неизвестно зачем и мешают думать, Одержание и Великое Разрыхление.

Вроде бы и Град и Миллиард Лет про то же самое, но в Улитке Стругацким удалось показать все с такого угла, что даже некоторые ярые их фанаты не поняли о чем идет речь. Мрачная и страшная книга — книга-Предостережение и книга-Предсказание. Она не дает ответов, но дает надежду тем, кто думает, что он один.

В заключении напомню, что сами братья считали Улитку самой лучшей своей книгой, а уж это весьма стоящая рекомендация.

Долго не мог осилить эту повесть. Читал маленькими порциями, давалось нелегко. В разговоре со старшими, ценителями фантастики, в том числе с уважаемым дядькой,

который настоятельно и рекомендовал мне открыть творчество Стругацких, одолжив мне собранение сочинений, завели об этом разговор. Услышал и увидел многозначительные ухмылки, впрочем, совершенно благожелательные. Призвали не переживать: это, мол, нормально, сами потом перечитывали и переосмысливали. Что и послужило для меня вдохновением и толчком «разобраться»-таки с произведением.

Что мы имеем? С одной стороны, герой Перчик, по долгу службы оказавшийся в эпицентре научного городка (хотя сам гуманитарий) в сообществе исследователей загадочного Леса, окутывающего этот городок. Лес притягивает воображение и мысли Перчика, и, кажется, такое мистическое восприятие данной экосистемы больше ни у кого там не встретить. Вокруг разговоры о зарплатах, женщинах, всё погрязло в бюрократии и все чуть ли не поголовно пьют кефир. Перчик мечется между терзающим его душу выбором: уехать отсюда как можно скорее или ухватиться за любую возможность побывать в Лесу и прикоснуться к его тайнам?

С другой стороны, Кандид, человек, непонятно как оказавшийся среди аборигенов Леса. Он ничего не помнит, туго соображает, хотя при этом явно смышленее других, и у него есть непреодолимое желание добраться до некого Города, о котором слагают легенды... Он все откладывает и откладывает большой поход, уже становясь объектом насмешек среди местных.

По мере прочтения я ожидал, когда же, наконец, эти два героя пересекутся. Ведь у них столько общего! Одного тянет к Лесу, другого — к Городу. Оба хотят постичь непостижимое, объять необъятное, и согласно философии Стругацких это естественное, жизненно необходимое и даже обязывающее Человека стремление к Познанию.

Проблема в том, что в обоих обществах герои — чужаки и чудаки. Этим, видимо, авторы показывают деградацию Человека, его искушение материальными благами и отступление от заветной Цели. Обоим героям, которые, разумеется, выбирают путь в сторону объекта своих мыслей, в финале романа открываются страшные и шокирующие тайны. Они уже на совсем другом уровне ставят перед ними вопрос: что же, вы готовы и дальше идти к заветной Цели? И чем вы готовы пожертвовать, продолжив этот путь? Поддержка позиций героев, конечно, остается за читателем...

После прочтения романа ты, наконец, освобождаешься от пут «Леса», ощущаешь какое-то облегчение, но затем снова испытываешь желание незаметно на него взглянуть и отметить: как же он манит...

Едва ли не единственное, что может подпорить удовольствие от книги — сюрреализм, всё же многим он не нравится, а в «Улитке на склоне» этого добра хватает. Моментами авторы перегнули с попытками изобразить сатиру, моментами излишне увлеклись сатирой, но главное удалось — заложенные идеи достаточно оригинальны, приключения персонажей интригуют, а атмосфера нечто таинственного и непознаваемого — восхитительна. Две сюжетные линии поначалу могут показаться несвязными, но на самом деле неплохо друг друга дополняют. А вообще в целом согласен, что это, может, и не лучшая книга Стругацких, но точно в числе самых необычных и странных.

До чтения этого романа я считал себя фанатом Стругацких.

«Улитка на склоне» это как кошмарный сон, записанный на бумаге. Тягучий, липкий как смола, депрессивный и обреченный. Все персонажи с какой-то придурью, нет ни одного положительного. Все что-то бормочут, несут околесицу.. У меня на странице 30-й уже башка задымилась. Очень тяжело читалось, почти мучительно тяжело. Но иногда попадались занятные эпизоды, например грузовик в болоте или как Перец стал Директором. Но в целом я никому не порекомендую, начинать знакомство со Стругацкими с «Улитки». Хотите фантасмагорию, читайте «Град Обреченный» — гениальный и легко читаемый роман.

«Улитка» -это как испытание, которое я прошел до конца. Чувствую себя почти героем.

Читал давно как только появилась в журнале «Смена». Сразу не понял смысла, прочитал позднее ещё раз — тоже самое. Но через десятилетия , прочитав всё из Стругацких , дошло понимание грандиозности замысла сюжета и его исполнения.

Это моё личное мнение и оно оригинально.

В творчестве Братьев несколько грандиозных философских направлений фантастики, как взгляд на развитие общества в будущем — одно из них : управление развитием или прогрессом общества извне, так называемое прогрессорство. Этот сюжет относится к этой теме.

Следующее — многие названия произведений Братьев настолько гениальны, что сразу бьют по сути — «Трудно быть богом», «Гадкие лебеди», «Жук в муравейнике», «Волны гасят ветер», «Пикник на обочине» и так далее. Только зацепись за толкование названия и сразу — целый пласт философии. В этом им нет равных!

Так и здесь — «Улитка на склоне» — ну какое отношение сама улитка имеет к сюжету? Задайтесь вопросом — с какой скоростью улитка ползёт по горизонтальной поверхности и по склону? Ответ — с одинаковой. Улитка — это человеческая цивилизация или иная, которая медленно движется в своём развитии поступательном. А склон — это попытка ускорить прогресс цивилизации. Ускорение прогресса ( т.е. подталкивание Улитки к более быстрому движению по Склону ) ничего положительного не даёт.

Какие только способы неведомые прогрессоры не использовали( в том числе и партеногенез), но ничего лучшего в социологии и психологии человека не получается. Как в лесу заблудились герои , так и прогрессоры выхода не знают. То ли прогрессоры неразвитые ещё, то ли нельзя прогресс ускорить.

Одно из самых первых произведений Братьев на тему регулирования прогресса, развития, в данном случае социального. Не исключено , что эзоповым языком они ещё и дополнительно коммунистическое общество разобрали по косточкам.

Вот так я увидел это произведение через 30 лет после первого прочтения. Гениальная вещь!!!

Зачем такое писать и читать? Пробираясь через монотонные мантроподобные диалоги о чепухе, до конца книги надеялся, что вот вот всё сложится воедино и обретёт смысл. Какие вопросы ставит произведение? Критикует бюрократию, лодырей, имитаторов бурной деятельности, формалистов, феминисток, аборигенов? Какой же отборный бред! Все пишут, ой, я ничего не понял, наверное я еще недоразвитый, ставлю тогда 10, нет 20!, ведь это же СТРУГАЦКИЕ! Какой же бред!

Просто процитирую отрывок из отзыва ниже, он полностью описывает моё впечатление от прочитанного:

«Я скажу, что мне повесть понравилась фрагментарно. Я не из тех, кто кайфует, когда то, что написано излишне и чересчур аллюзийно, надо раскрывать, как луковицу, копаясь во всей нутрянке. Я не хочу сказать, что это плохо, но мне бы хотелось немного большей очевидности и меньшей витиеватости в подборе визуальных синонимов тому или иному явлению.»

Вообще, почитав разницу между Беспокойством и Улиткой — пришёл к выводу, что Беспокойство — это что-то вроде черновика Улитки, но т.к. тема повести очень напоминает Солярис Лема, вышедший 4 года ранее, авторы, вероятно, решили немножко всё переиначить и разбавить таким странным витиеватым сюжетом социально-бюрократического сарказма. Видимо поэтому вышел такой неоднозначный текст. Снизу читатели удивляют — там люди по 30-40 раз (не шутка) прочитали или прослушали повесть за свою жизнь, но пишут, что до сих пор не смогли понять идею произведения. Вот дают :)

Обожаю фантастику в любых её проявлениях и всегда хвалю авторов. Стругацкие мои любимые писатели ! Но...Это произведение полный бред на потребу эстетствующей интеллигенции. Набор слов, не связанных мыслью вообще никак. Бейте меня все и минусуйте , но это моё мнение. В коллекции эту книгу иметь надо, читать надо...чтобы знать. Не более... О чём эта книг ??? Бе ...ме....Вот что вы услышите от читателя ! Стугацкие были гениальными писателями своего Мира Полдня. Этим прославились, и этим знамениты.

Для меня «Улитка» — гениальная неудача Стругацких.

Она проста и понятна, если смотреть на неё в контексте эволюции писателей.

Уже написан «Понедельник» и задумано его горькое сатирическое продолжение — «Сказка о тройке».

Уже в мире Стругацких появляется зло, и персонифицированное, человеческое, как в «Попытке к бегству», и безличное, равнодушное, как в «Далёкой Радуге».

Уже авторы разочаровались в идее пафосного триумфального прогресса «Полдня» и «Стажёров».

Уже пришёл конец «Хрущёвской оттепели», началось «закручивание гаек» и тихая реабилитация сильного лидера Сталина.

Всё это отразилось в «Улитке».

Институт Леса — жестокая сатира на советскую бюрократию.

Перес — это тот же Привалов, очутившийся в мире абсурда.

А сам Лес — развенчание идеи прогресса, как самоцели.

Конечно, повесть, как это всегда бывает у Стругацких, не сводится только к этой дихотомии.

Кстати, по богатству вложенных в неё идей, мыслей, я всегда считал её романом.

И ещё одно наблюдение.

Здесь авторы впервые отказываются от полных объяснений всего происходящего,

направляя читательскую мысль только намёками. Сапиенти сат.

Не все приняли такой принцип тогда, и не все понимают и принимают его сейчас, как видно из комментариев.

Сложное произведение, понять которое с первого раза, наверное, невозможно. Слишком много получилось наслоений, а также слишком уж много аллюзий, двусмысленностей и недоговорённостей.

Если спросить меня сегодня, о чём эта книга и какой в ней заложен смысл, я начну туманно и путано рассуждать, но в конечном итоге, вероятно, просто разведу руками, пожму плечами. Даже сейчас, по прошествии многих лет и после прочтения почти всего из Стругацких, «Улитка» так и остаётся некой тайной.

Возможно, потому, что непрост был путь знакомства с этой повестью. В юности осилить не смог, бросил где-то на половине, чуть позже прочитал урезанную версию «Беспокойства» в издании https://fantlab.ru/edition951, даже не подозревая, что читаю лишь линию Горбовского. Недавно всё же прочитал полноценный вариант «Беспокойства» и вот сейчас — «Улитка на склоне». Если честно, то теперь в голове полнейшая каша, потому что так и не смог абстрагироваться от нюансов предыдущих версий.

Многие считают, что обе линии повествования независимы друг от друга, не связаны друг с другом. Однако, при некоторой доле вольности и фантазии, можно допустить, что Кандид — это вымысел Переца. Плод его воображения, доведённого до болезненного состояния. Управление и его обитатели настолько агрессивно воздействуют на его психику, что Перец, даже не осознавая этого, начинает генерировать образы и действия, которые воплощаются в реальности посредством психокинетических способностей Леса. Разумеется, фантазии не могут быть точным отражением действительности, подсознательное, по Фрейду, никогда не воплощает всё попавшее в него со стопроцентной точностью. Как раз наоборот — например, наши сны отображают события и переживания дня в таком вот кривом зеркале, если так можно выразиться — в извращённом виде. Отсюда и приключения Кандида — неточная и очень своеобразная копия глубоко внутренних переживания Переца. Но, что характерно, общая идея одна: Перец не может выбраться из Управления, Кандид не может выбраться из Леса, оба имеют чёткое, осознанное и горячее желание, но обоим мешают внешние сюрреалистические обстоятельства. Если откинуть подробности, антураж, то по большому счёту, обе истории будут идентичны. Даже концовка: Перец смиряется со своей участью и принимает должность директора, Кандид понимает, что выбраться не получится, и берёт на себя функцию защитника от мертвяков. И всё это — очень даже хорошо укладывается во фрейдовскую теорию толкования сновидений.