«Кроличьи яйца» — «rabbit's eggs». И нечего тут скалить зубы, ребята.
Если бы Киплинг имел в виду то же, что вы, он бы написал «rabbit's balls».
А. и Б. Стругацкие. «Хромая судьба»
Рисунок к повести М. Булгакова «Роковые яйца»
Коллекция фантастических яиц могла бы выглядеть внушительно и разнообразно, хотя большую ее часть заняло бы гигантское яйцо птицы Рух, свободно таскающей в своих когтях нерасторопных слонов. Это если не брать в расчет версии о том, что все планеты в Солнечной системе представляют собой яйца, отложенные нашим светилом (Д. Уильямсон. «Рождённые Солнцем»). Напротив, самыми микроскопическими размерами обладают голубые в крапинку яйца микур (Б. Жужунава. «Трубка вождя»).
Однако, в том, что размер — понятие относительное, убеждают рассказы Дж. Родари «Зеленое яйцо» и Ф. Кюрваля «Яйцекладущее яйцо». Внутрь обоих упомянутых в этих рассказах уникальностей может поместиться любой предмет — от наперстка до Эйфелевой башни.
А какие нешуточные страсти кипят порой вокруг яиц! Помнится, в смутные для королевства Лилипутии времена «не меньше одиннадцати тысяч человек пошли на казнь, лишь бы не подчиниться повелению разбивать яйца с острого конца» (Дж. Свифт. «Путешествия Гулливера»).
Как известно, давно и безвозвратно погибло самое первое золотое яичко, снесенное курочкой Рябой. Значительную же часть подлинных куриных яиц в золотой скорлупе похитил некий злодей и авантюрист Кусандра (К. Булычев. «Заповедник сказок»). Халатную небрежность махнувшей хвостиком мышки на свой лад исправил герой рассказа А. Азимова «Паштет из гусиной печенки». Правда, курицу заменила гусыня, а золотой артефакт был в виде тонкой плёнки, что бывает прямо под скорлупой. В рассказе Т. Старджона «Золотое яйцо» феномен имеет внеземное происхождение, легко перемещается в пространстве и на время может внедряться в чужие тела.
Никогда нет уверенности, что может вылупиться из самых обыкновенных и безобидных на вид овоидов. Экипажу знаменитой яхты «Беда» как-то раз пришлось пострадать от неожиданного появления десятков новорожденных крокодильчиков (А. Некрасов. «Приключения капитана Врунгеля»). А однажды из белого в черную крапинку яйца вылупился необыкновенный цыпленок-чудотворец (К. Михал. «Домовой мостильщика Гоуски»). Катастрофическим нашествием динозавров обернулись эксперименты профессора Персикова по облучению сохранившихся с доисторических времен кладок яиц этих животных (М. Булгаков. «Роковые яйца»). Практически по стопам Персикова пошли герои рассказа Г. Альтова «Шальная компания». С помощью прибора под названием палеофиксатор они пытались вывести археоптерикса из обычных голубиных яиц.
Гравюра Г. Доре ко французскому изданию «Тысячи и одной ночи»
Так человек не думает уступать щедрой на неожиданности природе. Искусственное яйцо размером в половину человеческого роста представляет собой автономное саморазвивающееся эмбриомеханическое устройство. Оно способно, работая в любых условиях и на любом исходном сырье, развернуться в требуемую конструкцию, заданную программой (А. и Б. Стругацкие. «Поражение»). И, пожалуй, гордостью необыкновенной коллекции мог бы стать экземпляр с планеты Мельд (Ганзер), что вблизи Альдебарана. На ней обитают две враждующие расы, не подозревающие, что имеют связующее звено. Это весьма подвижные овоиды, которые не только способны передвигаться, но и разумны, хитроваты и ханжески набожны, обзаводятся собственными семьями и растят детишек. «Яйца ганзеров — единственный предмет экспорта с планеты Мельд. К счастью для мельдян, эти яйца повсюду пользуются бешеным спросом. На Оришаде яйца ганзеров служат любовными амулетами; на Офиухе-2 их мелют и едят как непревзойденный стимулятор любовного желания; на Моришаде после освящения они становятся предметом культа у безрассудных к'тенги» (Р. Шекли. «Обмен разумов»).
Вершина фантазии — невероятные опыты стареющей супружеской четы физиологов Мозжечковых. Они занимались переводом способа размножения человека от живорождения к откладыванию компактных кубических яиц. Успех превзошёл все самые смелые ожидания новаторов (А. Скаландис, С. Сидоров. «Роковые яйца-2»).
Дорога доблести / Glory Road
[= Дорога славы]
(1963)
[яйцо Феникса оказывается кибернетическим устройством, содержащим полную запись воспоминаний Императоров и Императриц прошлого, пользуясь которым, Императрица принимает безошибочные решения]
// Автор: Роберт Хайнлайн
7.47 (1138)
-
54 отз.
Обмен разумов / Mindswap
(1965)
[яйца ганзеров — единственный предмет экспорта с планеты Мельд]
// Автор: Роберт Шекли
8.16 (2283)
-
87 отз.
Конные варвары / Deathworld 3
[= Мир смерти III; Мир смерти; The Horse Barbarians; Deathworld Three]
(1968)
[библиотека внешне похожа на гигантское гладкое металлическое яйцо на колесиках]
// Автор: Гарри Гаррисон
Стой, кто идёт? / Who Goes Here?
[= Кто здесь?; Побег в прошлое]
(1977)
[яйца насекомых на планете Трелькольд в момент контакта с человеческой плотью превращаются в личинок, почти моментально съедающих всю плоть до костей]
// Автор: Боб Шоу
Роковые яйца
(1925)
[зародыши в яйцах, облучённые лучом жизни, начинают развиваться гораздо быстрее и достигают более крупных размеров, чем «оригиналы». Кроме того, они отличаются агрессивностью и невероятной способностью стремительно размножаться]
// Автор: Михаил Булгаков
7.84 (2357)
-
43 отз.
Упасть замертво / Drop Dead
[= Умереть чтобы жить; Упал и умер]
(1956)
[куставры вылупляются из яиц]
// Автор: Клиффорд Саймак
8.00 (481)
-
20 отз.
Попытка к бегству
(1962)
[выращивание домов, глайдеров и других механизмов из эмбриомеханических яиц]
// Автор: Аркадий и Борис Стругацкие
8.21 (3154)
-
80 отз.
Далёкая Радуга
(1963)
[выращивание кибернетической кухни из эмбриомеханического яйца-зародыша]
// Автор: Аркадий и Борис Стругацкие
8.52 (3516)
-
112 отз.
Девочка, с которой ничего не случится
[= Девочка, с которой ничего не случится (рассказы о жизни маленькой девочки в XXI веке, записанные её отцом)]
(1965)
[в горах найдено яйцо, чудом не окаменелое, из которого вылупился бронтозавр Бронтя]
// Автор: Кир Булычев
8.62 (1916)
-
44 отз.
Закон для дракона
(1975)
[двое ученых пытаются завладеть яйцом дракона на планете Клерена]
// Автор: Кир Булычев
Разрешите доложить!
[= Солдатская сказка; Нет бога, кроме бога]
(1991)
[пупырчатые и гномики — это один и тот же вид, яйцекладущие, хотя кто вылупится из яйца — неизвестно]
// Авторы: Евгений Лукин, Любовь Лукина
7.41 (269)
-
9 отз.
Рассказы
Остров Эпиорниса / Æpyornis Island
[= Остров Эпиорнис]
(1894)
[на необитаемом острове рядом с Мадагаскаром нашлось яйцо, из которого вылупляется эпиорнис, уже несколько столетий считавшийся полностью вымершей птицей]
// Автор: Герберт Уэллс
7.91 (470)
-
15 отз.
Рождённые Солнцем / Born of the Sun
(1934)
[все планеты в Солнечной системе представляют собой яйца, отложенные нашим светилом]
// Автор: Джек Уильямсон
7.20 (10)
-
2 отз.
Этюд в алых тонах / Discord in Scarlet
(1939)
[неуничтожимая, всепроникающая, полуразумная алая тварь захватывает астронавтов и откладывает яйца в их тела]
// Автор: Альфред Ван Вогт
7.60 (175)
-
2 отз.
Красавицы и чудовище / Beauty and the Beast
(1940)
[венерианские драгоценные камни представляют собой что-то вроде яиц, при благоприятных условиях жизнь сама вылупляется из них]
// Автор: Генри Каттнер
7.77 (65)
-
5 отз.
Золотое яйцо / The Golden Egg
(1941)
[инопланетянин внешне похож на золотое яйцо]
// Автор: Теодор Старджон
Лилии жизни / Lilies of Life
[= Planet of Doom]
(1945)
[венерианские пауки откладывают яйца, которые превращаются в семена венерианской лилии]
// Автор: Малкольм Джемисон
Свалка / Junkyard
(1953)
[живое пульсирующее яйцо стирает память у астронавтов]
// Автор: Клиффорд Саймак
8.16 (432)
-
14 отз.
Чудовища / The Monsters
(1953)
[чудовища откладывают яйца, которые высиживают лишние женщины]
// Автор: Роберт Шекли
8.13 (868)
-
31 отз.
Яйцекладущее яйцо / L'Œuf d'Elduo
(1955)
[яйцекладущее яйцо постоянно воспроизводит само себя, но с каждым циклом герой рассказа уменьшается в размерах]
// Автор: Филипп Кюрваль
6.18 (73)
-
3 отз.
Паштет из гусиной печенки / Pâté de Foie Gras
[= Pâté de Foie Gras]
(1956)
[гусыня начала нести удивительно тяжёлые яйца и учёные сделали вывод, что в её организме находится биоядерный реактор]
// Автор: Айзек Азимов
7.54 (385)
-
16 отз.
Какое дело пчеле? / Does a Bee Care?
(1957)
[давным-давно инопланетянин отложил на Земле яйцо, из которого родился бессмертный человек]
// Автор: Айзек Азимов
7.49 (224)
-
9 отз.
The Illegitimate Egg
(1958)
[к воротам дома фермеров подбросили яйцо, из которого вылупился хвостатый мальчик]
// Автор: Женевьева Хоген
Памяти отца / A Statue For Father
[= Деликатесное блюдо]
(1959)
[яйца динозавров напоминают утиные]
// Автор: Айзек Азимов
7.22 (379)
-
13 отз.
Поражение
[= Белый конус Алаида]
(1959)
[кибернетическое яйцо, вырастающее по программе в любую конструкцию — будь то жилой модуль или герметичный купол]
// Автор: Аркадий и Борис Стругацкие
7.66 (988)
-
20 отз.
Пять зелёных лун / Five Green Moons
(1961)
[марсианский инопланетный корабль напоминает огромное утиное яйцо с полупрозрачной оболочкой]
// Автор: Джоан Айкен
Проект «Пирамида» / The Pyramid Project
[= The Sphinx]
(1964)
[сфинксы откладывают яйца под египетские пирамиды. Инкубационный период яиц составляет 52 000 лет]
// Автор: Роберт Янг
6.29 (24)
-
1 отз.
Зелёное яйцо / Il mondo in un uovo
(1965)
[крестьянин нашел в курятнике зеленое яйцо, которое гудит, как машина]
// Автор: Джанни Родари
8.15 (34)
-
2 отз.
Шальная компания
(1965)
[с помощью прибора под названием палеофиксатор из обычных голубиных яиц выводятся птенцы археоптерикса]
// Автор: Генрих Альтов
7.25 (101)
-
2 отз.
Сфера Шварцшильда
(1967)
[находка не имеющего объема яйца с протовеществом, из которого рождаются звезды]
// Авторы: Михаил Емцев, Еремей Парнов
Абсолютное оружие / Broń absolutna
[= Broń absolutna czyli tragedia militaristy]
(1969)
[танк откладывает яйцо, из которого вылупляется следующий танк]
// Автор: Анджей Чеховский
5.71 (34)
-
1 отз.
Возвращение Одиссея / Одисей се завръща
[= Завръщането на Одисей]
(1971)
[Гефест выковал огромное яйцо, а Афина одарила его способностью летать]
// Автор: Величка Настрадинова
6.23 (60)
-
1 отз.
Яйцо / The Egg
(1973)
[в далеком будущем найдено последнее на Земле яйцо, из которого вылупился птенец]
// Автор: Говард Фаст
6.33 (15)
-
Действительный член клуба / A Full Member of the Club
(1974)
[описана инопланетная зажигалка в форме яйца: зажигалка исправно работает даже в воде и стоит вертикально без всякой подставки]
// Автор: Боб Шоу
7.57 (74)
-
7 отз.
Космическая птица Рух / The Space Roc
(1978)
[исследователи далекой планеты обнаружили исполинское яйцо с надписями на боку]
// Автор: Роберт Янг
6.35 (17)
-
1 отз.
Хрустальные сферы / The Crystal Spheres
(1984)
[роль яйца исполняет хрустальная сфера. Цивилизация должна проклюнуться из яйца — разбить сферу изнутри и выйти в космос]
// Автор: Дэвид Брин
7.63 (212)
-
12 отз.
Цивилизация в яйце
(1988)
[микроскопические существа окружили свою Вселенную твердой оболочкой — аналогом сферы Дайсона — и для внешнего наблюдателя она трансформировалась в яйцо]
// Автор: Рудольф Виксниньш
5.59 (22)
-
1 отз.
Трубка вождя
(1990)
[самыми микроскопическими размерами обладают голубые в крапинку яйца микур]
// Автор: Белла Жужунава
5.50 (4)
-
Роковые яйца-2
(1999)
[перевод способа размножения человека от живорождения к откладыванию компактных кубических яиц]
// Авторы: Ант Скаландис, Сергей Сидоров
6.00 (8)
-
Золотые яйца
(2000)
[курочка Ряба несёт золотые яйца, которые попадают в руки преступников]
// Автор: Сергей Булыга
Ковчег в космосе / The Ark in Space
(Великобритания, 1975)
[инопланетное насекомое отложило яйца в пропавшего члена команды]
// Режиссёр: Родни Беннетт
Чудовище озера Крейтер / The Crater Lake Monster
(США, 1977)
[из доисторического яйца вылупился древний динозавр, который наводит ужас на жителей штата Орегон]
// Режиссёр: Уильям Р. Стромберг
Дракон / Stanley's Dragon
(Великобритания, 1994)
[американский студент нашёл странное яйцо, из которого вылупился дракон]
// Режиссёр: Джерри Поулсон
Роковые яйца
(Россия, Чехия, 1995)
[уникальный красный луч влияет на рост зародышей в яйцах рептилий, но при этом делает рептилий невероятно большими и агрессивными]
// Режиссёр: Сергей Ломкин
Кольцо дракона / George and the Dragon
(Великобритания, Германия, Люксембург, США, 2004)
[принцесса охраняет яйцо, из которого вылупляется последний дракон на Земле]
// Режиссёр: Том Рив
Необычайные приключения Адель / Les aventures extraordinaires d'Adèle Blanc-Sec
(Франция, 2010)
[каким-то невероятным образом в музее естествознания из яйца птеродактиля, возраст которого насчитывает 136 миллионов лет, вылупляется детёныш и начинает терроризировать жителей города]
// Режиссёр: Люк Бессон
Годзилла против Конга / Godzilla vs. Kong
( США, Австралия, Канада, Индия, 2021)
[найдены яйца рептилий-титанов, названных черепозаврами]
// Режиссёр: Адам Вингард
Сериалы
Морк и Минди / Mork & Mindy
(США, 1978 - 1982)
[оркцы вылупляются из яйца взрослыми, а потом с каждым годом все молодеют и молодеют]
// Режиссёр: Ховард Сторм, Боб Клавер, Джефф Чэмберс и др.
Игра престолов / Game of Thrones
(США, 2011 - 2019)
[окаменевшим яйцам драконов, чтобы ожить, нужны высокие температуры]
// Режиссёр: Брайан Кирк, Даниэль Минахан, Тимоти Ван Паттен
Зацикленные / Looped
(Канада, 2015 - 2016)
[мальчики используют петлю времени, чтобы ускорить процесс созревания куриного яйца]
// Режиссёр: Тодд Кауффман, Марк Торнтон
Принц драконов / The Dragon Prince
(США, 2018)
[сюжет повествует о трёх подростках, направляющихся в страну эльфов Зейдию, чтобы доставить туда яйцо дракона — наследника короля драконов]
// Режиссёр: Вилладс Спангсберг, Джанкарло Волп, Меруан Салим и др.
Эпизоды
Хрустальное яйцо / The Crystal Egg
(США, 1951)
[хрустальное яйцо показывает картины планеты Марс]
// Режиссёр: Чарльз С. Дубин
Телеспектакли
Роковые яйца
(Россия, 1992)
[красный свет влияет на рост зародышей в яйцах рептилий, но при этом делает рептилий невероятно большими и агрессивными]
// Режиссёр: Ольга Кознова