Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «Wladdimir» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »


Статья написана 12 января 2017 г. 06:44

14. И еще одно эссе на ту же тему. Его написал Мацей Паровский,

и оно называется:

БОЖЬИ ИГРЫ

(Boże igryska)

1. Одним из психологических открытий нашего времени было обнаружение у людей потребности веры во что-то такое, что превосходит масштабы одного человека. Вера не требует логического объяснения. Это результат самостоятельных решений одиночек, принятых исходя из предпосылок, скрытых в глубинных недрах личности человека и неясных также и для него самого. Те решения, которые относятся к предмету веры, могут изменяться; в таких случаях мы говорим о том, что новая вера ВЫТЕСНИЛА или ПОДМЕНИЛА старую веру. Например, Эволюция, Прогресс, Классовая Борьба некогда подменили Бога, Пролетариат – Родину. Партия заняла место Церкви. План одержал победу над Рынком. Революция победила Любовь К Ближнему. Сталин победил Гитлера… или наоборот.

Движение в отношении предмета веры возможно, но не подлежит сомнению также существование ее устойчивого центра, расположенного то ли в душе (?), то ли в мозге человека (вроде бы в правом полушарии). Этот центр веры обусловливает наши позиции в общественной, политической, воспитательной, религиозной, научной и, наконец, художественной деятельности.

2. Научная фантастика считается жанром, враждебным всякой религии, а место Бога занимает в ней наука или, если брать шире, научное мировоззрение. Это общепринятый взгляд, и это ему следует приписать заслугу сравнительно легких родов журнала «Fantastyka» осенью 1982 года. Открывавший первый номер журнала экстравагантный рассказ Лестера дель Рея/Lester del Rey «Вечерняя молитва» должен был укрепить наши позиции в RSW. Где-то на краю вселенной слабенький и запуганный бог прячется от преследующего его по пятам могучего Человека…

Созданная этим текстом (1967-го еще года) поза атеистического фундаментализма или, если угодно, материалистического честолюбия вводит, однако, в обман. Проблема Бога в научной фантастике и тогда была более сложной, и она лишь усложнялась с ходом лет.

Беседуя ныне с польскими писателями научной фантастики, я нахожу, что все они, хоть и принадлежат к разным поколениям, весьма серьезно относятся к проблемам существования Бога и Дьявола, свободы воли, греха, цели нашего пребывания на этом свете и загробной жизни; очень многие из них, не испытывая ни малейшего стыда, используют религиозные или метафизические категории. Должен признать, что не всегда так было и отнюдь не с таких позиций было написано то, что мы читали в детстве и юности. Но теперь и Дух Времени, на который оказали воздействие и компрометация атеистического коммунизма, и перемены, совершающиеся в современной науке – все чаще подталкивает авторов к признанию религии. Как-никак и два великих физика ХХ века, обсуждая проблемы квантовой механики, задавались ответом на вопрос: играет Бог в кости с природой или не играет? Существование Бога не подвергалось в этой дискуссии сомнению, предметом онтологических выяснений являлись смысл и правила космической игры. Это плодотворная тема как для ученых, так и для писателя-фантаста.

«Свойственное фантастике чувство удивления нередко имеет метафизический характер», -- говорит Деймон Найт/Damon Knight (цитирую по статье Тома Вудмана/Tom Woodman “Научная фантастика, религия и трансцендентность”, 1979). Нередко – значит, не всегда. То есть это фантастическое чувство удивления может быть также и неметафизическим или и вовсе антиметафизическим. Способов демонстрации метафизики (и идеи Бога) в научной фантастике наверняка больше. Давайте приглядимся лишь к некоторым из них, потому что перечислить все я не в состоянии.

3. Лестер дель Рей предлагает читателям образ БОГА ИЗГНАННОГО, БОГА ПОЧТИ ОТСУТСТВУЮЩЕГО. Его соратником, как ни странно, выступает Чеслав Хрущевский/Czesław Chruszczewski, который заставляет героев романа «Феномен Космоса/Fenomen Kosmosu», трогательных в их наивном невежестве, спрашивать: что есть дьявол и что это такое -- вера в бога?

Место Бога в романе Хрущевского занимает ЧЕЛОВЕК ФЕНОМЕНАЛЬНЫЙ, который все может и которому все удается. Это классический пример БОГА ПОДМЕНЕННОГО; готовность верить осталась, изменился лишь ее предмет.

Другим, значительно лучше вписывающимся в конвенцию научной фантастики примером БОГА ПОДМЕНЕННОГО кажется образ ЧУЖОГО. В «Арсенале/Arsenal» Марека Орамуса/Marek Oramus, в «Солярисе/Solaris» Станислава Лема/Stanisław Lem, в «Роботе/Robot» Адама Висьневского-Снерга/Adam Wiśniewski-Snerg, в фильме «2001: Космическая одиссея» Стэнли Кубрика/Stanley Kubrick ЧУЖОЙ – некто грозный, почти всемогущий, наделенный всеми божественными атрибутами с божественной силой и человеческим чувством малозначительности включительно.

При этом в случае Снерга и Кубрика это падение перед ЧУЖИМ ниц совершается не только в воображаемом внутреннем мире произведения, но также и в действительности, в ситуациях его литературной и кинематографической конкретизации. Мне помнится, что в 1970-х годах предложенных Снергом Сверхсуществ воспринимали как философскую категорию, подобным образом обстояло дело и с БОГОМ-ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕДОМ Кубрика. Если читателю кажется, что я считаю эту ситуацию забавной, то он недалек от истины.

4. БОГУ ОТСУТСТВУЮЩЕМУ и БОГУ ИЗГНАННОМУ противостоит БОГ ПРИЗЫВАЕМЫЙ. Точнее говоря, фантастическое воплощение этого последнего является результатом изрядного распространения в действительности двух первых. Что интересно, в создании БОГА ПРИЗЫВАЕМОГО преуспели советские творцы.

В физически, морально и метафизически искореженном мире «Сталкера» (фильм Андрея Тарковского по повести Аркадия и Бориса Стругацких) местом призвания Бога становится таинственная комната, след пребывания Чужих на Земле. К ней направляются трое внутренне выжженных мужчин, лишенных веры, достоинства, надежды на лучшую жизнь. Придерживаясь правил фантастичности и соглашаясь с образом чудесной комнаты, можно прийти к выводу, что Тарковский призывает весьма специфического БОГА НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ, ПОДМЕНЕННОГО ЧУЖИМ. Но всем нам и так понятно, что речь тут идет о БОГЕ ЕДИНСТВЕННОМ (ПОДЛИННОМ, НАСТОЯЩЕМ), о религиозных томлениях граждан СССР, подвергнутых атеистическому промыванию мозгов.

Нечто подобное мы видим и в политической фэнтези Тенгиза Абуладзе «Покаяние». В последней сцене этого фильма его герой-жертва парасталинского режима, пробужденный от сна о мести трупу покойника-диктатора (метафора Страшного суда), слышит драматический вопрос старушки: что же это за дорога, если она не ведет к храму? В фильме дорога к храму не ведет, потому что церковь уничтожили, разместив в ней электростанцию. То есть ПОДМЕНИВ БОГА ЭЛЕКТРИЧЕСТВОМ (“Социализм есть электричество плюс советская власть”. Ленин).

Другой пример БОГА ПОДМЕНЕННОГО мы находим в романе «Глас Бога/Glós Pana» Станислава Лема. Нацеленные в небо радиотелескопы пытаются зарегистрировать сигналы Абсолюта, прислушиваясь к гласу Господнему (для чего используется специальная процедура – кодовое название “Masters Voice”).

Бог, разумеется, молчит, не дает поймать себя в столь примитивную ловушку. Это повторяющийся в произведении Лема образ БОГА, ИГНОРИРУЮЩЕГО ЧЕЛОВЕКА, то есть Бога, который, даже если и сотворил нас и наш мир (в чем Лем, похоже, сомневается), теперь нами не занимается, оставив нас на волю БОГА СЛУЧАЯ и БОГА ЭВОЛЮЦИИ. А со временем, когда человек достигнет определенного уровня умственного развития – на волю БОГА НАУКИ И ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ АВТОЭВОЛЮЦИИ, ИМЕЮЩЕЙ ТЕХНОЛОГИЧЕСКУЮ ПОДДЕРЖКУ.

На БОГА ПРИЗЫВАЕМОГО похож также Ковчег из фильма Петра Шулькина/Peter Szulkin «О би, о ба – гибель цивилизации/O bi, o ba – zagłada cywilizacji», к которому взывают в поисках спасения жертвы атомной катастрофы.

Шулькин издевается над их верой, он скорее рисует карикатуру дегенерировавших религиозных инстинктов, чем вторит этим последним.

5. БОГ БИБЛЕЙСКИЙ – тут множество фантастических вариантов. Реже они обретают форму теологического диспута, чаще являются забавой, выписанной в игровых правилах массовой культуры.

В рассказе Энтони Берджесса/Anthony Burgess путешественники во времени, американские туристы, на суде Пилата присоединяются к тем, которые кричат правителю: «Освободи Варавву и распни Христа». И это их голоса оказывается решающими, благодаря чему (из-за чего?) история вершится согласно Евангелиям. Следует признать, что этот временной парадокс имеет и более глубокий смысл. Иисус так или иначе обречен был на распятие – его неизбежно послали бы на крест представители любой национальности – не только евреи – и в любую эпоху.

Роберт Шекли/Robert Sheckley в рассказе «Битва» описывает Апокалипсис – в Армагеддоне, месте решающего сражения между Добром и Злом, где вместо людей вступают в битву построенные и посланные ими роботы. Они-то, оказавшись победителями Зла, и возносятся в награду за это на небеса.

Матрицу библейской истории можно накладывать на несколько измененные современные события, приводя их в соответствие с теми или другими фабулярными линиями Нового или Ветхого Завета. В этом случае всегда есть надежда на то, что отблеск магического сияния Библии падет на страницы рождаемой ныне прозы. Так сделал Януш Зайдель/Janusz Zajdel в «Сообщении из первых рук/Relacja z pierwszej ręki», изложив в рассказе историю сотворения, потопа и искупления в терминах и категориях кибернетики. У него ХРИСТОС – УЧЕНЫЙ, который не желает допустить до гибели маленький мир, заключенный в электронно-вычислительной машине.

В романе «От разбойника/Według łotra» Адам Висьневский-Снерг/Adam Wiśniewski-Snerg разыгрывает историю Распятого в киносъемочных декорациях, предлагая нам образ БОГА-РЕЖИССЕРА.

В небольшой новелле «Древо Познания/Drzewo Wiadomości» я сам позабавился чем-то подобным, сотворив из истории о библейском искушении фарс, описывающий соперничество двух королей индустрии развлечений и увеселений, Герра Готта и Серпента, и разместив его действие в Цюрихе, в роскошном борделе, стоящим на развилке рек, подобных тем, что текли возле рая. Роль библейского «Древа Познания» играет в рассказе конечно компьютер.

БОГА БИБЛЕЙСКОГО можно скрещивать с БОГОМ ПОДМЕНЕННЫМ.

“Адам, один из нас/Adam, jeden z nas” из одноименного романа Конрада Фиалковского – это ХРИСТОС-ЧУЖОЙ, ХРИСТОС-КОСМИТ в деникеновском стиле, совершенствующий в гуманистическом, но не религиозном, смысле человеческую цивилизацию. В известном у нас деникеновском комиксе Мостовича-Гурного-Польха/Mostowicz, Górny, Polch многие эпизоды Ветхого Завета изложены в том же ключе.

БОГИ-КОСМИТЫ высаживаются на нашу планету, чтобы при помощи генетических операций очеловечить населяющих Землю обезьян. Один из космитов, Сатхам, прометеевско-дьявольскими вмешательствами искажает результат эксперимента. Вся эта история сконструирована таким образом, чтобы описанные в Ветхом Завете события укладывались в русло теории Деникена. Игра забавная, даже значимая, но тот факт, что некоторые читатели принимают ее всерьез, меня немного пугает.

Яцек Инглëт/Jacek Inglot копнул глубже. Он попытался потягаться с проблемой Зла, рисуя порно-фантастико-философскую картину испорченности и катаклизма в библейском Содоме («Содомион, или Истинная сущность бытия/Sodomion, czyli prawdziwa istność bytu»).

У Инглëта злые духи носят имена звезд либеральной или вольнодумной мысли (Сократ, Вольтер) или пророков контркультуры (Рейх, Маркузе). Героем рассказа является глуповатый агент-ангел, который сам того не осознавая, становится катализатором событий в жесткой многоходовой игре, ведущейся Богом и Сатаной за счет человека. То есть такую интерпретацию подсовывают в рассказе герою, но не исключено, что это очередное жульничество Дьявола.

Проблему дьявольских интриг, образ БОРЮЩЕГОСЯ С БОГОМ, но также странным образом СОТРУДНИЧАЮЩЕГО С НИМ САТАНЫ можно найти во многих фантастических произведениях. Я писал об этом в эссе «Обезьяна Господа Бога». Дьявол появляется в фантастике как ПРОТИВНИК, но также как ДОПОЛНЕНИЕ БОГА в логическом смысле, как ПРЕДСТАВИТЕЛЬ БОГА AU REBOURS и ПРАВАЯ РУКА БОГА ВО ВЗЫСКАНИИ С ВИНОВНЫХ. Таковым он без сомнения является в «Мастере и Маргарите» Михаила Булгакова и в фильме «Сердце ангела/Angel Heart» Алана Паркера.

Сатана, похоже, свидетельствует о Боге, как тень о солнце. Образ Дьявола-искусителя мы находим у Уильяма Голдинга/William Golding в «Повелителе мух», у Марцина Вольского/Marcin Wolski в «Агенте Низа/Agent Dołu»,

у Яцека Пекары/Jacek Piekara во «Всех ликах Сатаны/Wszystkie twarzy Szatana», а также у Адама Внук-Липиньского/Adam Wnuk-Lipiński в «Континууме/Continuum», у Яцека Инглëта/Jacek Inglot в рассказе «Санктус Кобыляриус, магистр/Sanctus Cobylarius, magister» и у Рафала Земкевича/Rafal Ziemkiewicz в новелле «Шоссе на Залещики/Szosa na Zaleszczyki» -- то есть в трех рассказах, написанных недавно и описывающих события, разворачивающиеся в современной Польше. Думаю, что этими рассказами список не ограничится. Коммунисты, как носители Зла, сошли в искусстве на нет, и теперь придется чаще вести кулачные бои с абсолютным Злом. Ибо Зло как после фашизма существовало, так будет существовать и после коммунизма. А гипотеза существования Дьявола-искусителя многое объясняет как в глобальных событиях, так и в действиях отдельных людей. Я еще вернусь к теме Дьявола и его воплощений, когда зайдет речь о «Золотой Галере/Złota Galera» Яцека Дукая/Jacek Dukaj.

БОГ БИБЛЕЙСКИЙ и вместе с тем БОГ ТЕОЛОГИЧЕСКИХ И ФИЛОСОФСКИХ ДИЛЕММ – интереснейшая реализация такого смешанного варианта находится в рассказе Януша Цырана/Janusz Cyran «Иерусалим/Jerusalem». Цыран переворачивает ситуацию Голгофы, спрашивает, а как оно было бы, если бы БОГ-ЧЕЛОВЕК не выдержал муки распятия и отказался бы участвовать в деле Спасения? Так вот жуть что было бы. В рассказе, близком на первый взгляд к ереси, Цыран показывает АЛЬТЕРНАТИВНОГО ИИСУСА как маленького и униженного СТАЛИНСКОГО БОГА, который ненавидит людей, мстит им за свою трусость и осчастливливает их в ужасном, потому что движимом БОЖЬИМ ВСЕМОГУЩЕСТВОМ И БОЖЬЕЙ БЕСПОЩАДНОСТЬЮ, тоталитаризме. БОГ-ЧЕЛОВЕК, СОСКОЧИВШИЙ С КРЕСТА означает у Цырана также БОГА, ПОЗВОЛИВШЕГО ЗЛУ ОДЕРЖАТЬ ОКОНЧАТЕЛЬНУЮ ПОБЕДУ – и над собой, и над миром. Но мы знаем, что Христос не соскочил с креста, поэтому «глупость креста» (о которой с пренебрежением говорили святому Павлу современные ему греки) рисуется с перспективы логического эксперимента Цырана как Величайшее Добро и Наивысшая Мудрость.

6. БОГА ПАНТЕИСТИЧЕСКОГО, ЯЗЫЧЕСКОГО БОГА ПРИРОДЫ показывает Марек Баранецкий/Marek Baraniecki в рассказе «Карлгоро, 18-00/Karlgoro, godzina 18.00». Этот БОГ и вместе с тем ДЕМОН, капризное средоточие физического мира, ревниво следит за исполнением своих решений и является кем-то вроде БЕСПОЩАДНОЙ СУДЬБЫ, НЕУКОСНИТЕЛЬНО ИСПОЛНЯЮЩЕЙ СОБСТВЕННЫЕ ПРИГОВОРЫ. Обманутый в одном месте (космонавта, которого он считал уже принесенной ему жертвой, спасли), он отомстит за это где-нибудь в другом. За целительный телепатический сигнал, высланный с Земли в космос, людям еще предстоит дорого заплатить.

Пред оком НЕВИДИМОГО, РАСТВОРЕННОГО В МИРЕ БУДДИЙСКОГО БОГА кающийся грешник-братоубийца поднимается со ступени на ступень посвящения, пересекает дворы и проходит во врата буддийского храма («Третьи врата/Trzecia brama» Богуслава Борычко/Bogusław Boryczko).

В конце рассказа обнаруживаем почерпнутый из религии Востока, но подкрепляемый технологически акт реинкарнации – душа грешника входит в тело убитого пришельца из космоса, что спасает Землю от мести побратимов космита.

Опять же в кругу религий Востока, в рамках старых азиатских легенд свершаются юнговские поиски БОГА ИСТИНЫ УНИВЕРСАЛЬНОЙ, ИСТИНЫ КОСМИЧЕСКОЙ, ведущиеся молодым героем новеллы «XXI глава книги Фу/XXI rozdział księgi Fu» Яна Витольда Сулиги/Jan Witold Suliga.

Автор разворачивает в этой коварной сказке концепцию параллельных миров, содержащую элементы современных вероятностных теорий; по интеллектуальному уровню сознание героя возносится в XXI век, колеблясь, вместе с тем, на краю мнимо примитивных легенд и архетипических знаков.

Очень остро переживает идею БОГА-ТВОРЦА, БОГА-ОПЕКУНА, БОГА ПОСЛЕДНЕЙ ИНСТАНЦИИ Филип К. Дик/Philip K. Dick, одновременно и растягивая ее и сжимая на прокрустовом ложе наркотических видений, гнозы и прочих христианских ересей. Скрытые за сатанинскими штучками БОГИ ДИКА как бы просят человека прокопаться сквозь завалы обманов, продраться сквозь завесы лживых видимостей и наркотических иллюзий («Три стигмата Палмера Олдрича») или разоблачить БОЖЕСТВО МНИМОЕ, ПОДДЕЛЫВАЮЩЕЕСЯ ПОД БОГА («Вера наших отцов»).

В мирах Дика полным-полно пророков («Солнечная лотерея») и странных синкретических религий («Снятся ли андроидам электрические овцы?»). СИНКРЕТИЧЕСКИЙ БОГ ДИКА, сотворенный из разных видений и верований, многолик, героям приходится задать себе немало труда, чтобы его обнаружить и реконструировать, но это всегда СУЩЕСТВЕННЫЙ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА БОГ, без которого невозможно представить себе нормальное человеческое существование.

Подобный, хотя гораздо более скромный образ БОГА, КАК ОСНОВЫ ДОБРА, просвечивающий сквозь фальшивый мир, мы находим у Януша Цырана/Janusz Cyran в рассказе-эссе «Божьи мельницы/Mlyny Boże». Несмотря на победу в войне, Третий рейх неминуемо падет, потому что его изнутри разрывают деструктивные процессы; мир сконструирован таким образом, что зло не окупается и действительность рано или поздно склонится в нужную сторону. Разумеется, это относилось также к миру, в котором процветал тоталитарный коммунизм (рассказ написан до падения Стены). Но теперь перед нами новое зло, НОВОЕ ОБЛИЧЬЕ ПРОТИВНИКА БОГА, которое, быть может, попытаются показать фантасты.

7. БОГ ИСПОВЕДУЕМЫЙ, БОГ ВЕРЫ может быть показан в фантастике опосредованно, через судьбы отдельных верующих или их сообществ, путем показа деяний Церквей. Возможна также футурология веры, футурология религиозных культов, которую мы находим у Олафа Степлдона/Olaf Stapledon («Последние и первые люди/Last and First Mеn») – показанное им будущее религии не радует католиков, поскольку демонстрирует недолговечность нынешнего ее состояния (что, разумеется, не обязательно соответствует истине).

В «Кантате для Лейбовица» Уолтера Миллера-младшего/Walter Miller, Jr мы видим то, что происходит на Земле после атомной войны, глазами монахов, хранящих у себя в монастыре остатки технических достижений минувшей эпохи, но, похоже, не способных следовать требованиям страшной действительности, потому что это перерастает их духовные возможности.

В «Кветии и христианах/Quetius i chreścianie» Яцека Инглëта/Jacek Inglot находим альтернативную историю раннего христианства, которое проиграло, правда, в столкновении с Юлианом Отступником, но очаровало японцев – и это они теперь хранят евангельское слово.

В научной фантастике можно найти также БОГА ИСПОВЕДУЕМОГО, но вместе с тем СУДИМОГО ЛЮДЬМИ. Человек иногда из-за того или другого заявляет претензии Богу, потому что не любит быть в претензии на самого себя. Адам Нияд, герой «Арсенала/Arsenał» Марека Орамуса/Marek Oramus, грозит кулаком Богу, хотя вместе с тем перед встречей с Чужим, чтобы набраться сил, читает Евангелистов. Попытку ОБВИНЕНИЯ БОГА В ВЕРОЛОМСТВЕ, частично оспоренную знаком вопроса в конце предложения, находим в упомянутом выше «Содомионе» Инглëта. С феминистических позиций атакует Бога перуанка Исабель Сабогал Дунин-Борковская/Isabel Sabogal Dunin-Borkowska в коротеньком рассказе «Дни зачатия/Dni poczęcia». Здесь СУХАЯ МУЖСКАЯ ЛОГИКА БОГА-МУЖЧИНЫ противопоставляется ТЕПЛОЙ ЖЕНСКОЙ ЭМОЦИОНАЛЬНОСТИ БОЖЬЕЙ МАТЕРИ.

Однако атаковать БОГА ИСПОВЕДУЕМОГО, БОГА ВЕРЫ легче всего, нападая на ЕГО ЗЕМНУЮ РАТЬ, ТО ЕСТЬ ЦЕРКОВЬ. Кшиштоф Борунь/Krzysztof Boruń в «Восьмом круге ада/Ósmy krąg piekieł» глумился над ментальностью католических инквизиторов; и делал это тогда, когда нас терзали инквизиторы совершенно другого рода.

Подобная, но намного более совершенная в литературном отношении атака Яцека Дукая/Jacek Dukaj свершилась в нужный момент. В «Золотой Галере/Złota Galera» разросшаяся, осененная божескими милостями и располагающая божественными силами, невероятно институализированная Церковь, прямо-таки целиком и полностью построенное ЦАРСТВО БОЖИЕ НА ЗЕМЛЕ, управляемое СПЕСИВЫМИ СЛУЖИТЕЛЯМИ БОГА – оказывается легкой добычей для приплывшей из космоса сатанинской Галеры. Так может быть, и могущество этой Церкви было видимостью, соблазном, творением не Бога, но Дьявола?

Можно трактовать этот рассказ (как и родственные ему рассказы «Блудница/Jawnogresznica» Рафала Земкевича/Rafał Ziemkiewicz и «Львенок/Lwie szczenie» Яцека Серпиньского/Jacek Sierpiński как своеобразное Знамение Времени. Когда Церковь начинает оказывать в Польше существенное влияние на общественную жизнь, когда она, как организация, все более отягощает себя бренными заботами – это тут же вызывает негативную реакцию. Об этом свидетельствуют публичные дискуссии – поляки, католический вроде бы народ, оказываются не до конца католическами и кроме того проявляют сильные антиклерикальные настроения. Дукаю удалось выразить эти настроения и даже, отчасти, их предзнаменовать, что можно счесть очередным доказательством того, что научная фантастика стоит на вполне жизненных позициях и не является чем-то надуманным, чем-то не от мира сего.

8. Как видим, фантастику, в том числе и польскую фантастику, нельзя назвать равнодушной к проблеме Бога и области религиозных явлений жанром. В ней не ведут борьбы с религией и не пропагандируют одностороннее, монистическое – марксистско-материалистическое видение мира. Так было когда-то (не стану называть имена, потому что люди меняются), но сейчас так быть перестало. Божьи дела обретают в фантастике разный художественный и интеллектуальный уровень; редко приходится иметь дело с твердой ортодоксией (в понимании католической или иной религии), но бывает, что авторские поиски содержат интеллектуальный заряд, достойный того, чтобы на него обратили внимание теологи.

Иногда фантастика лишь забавляется образом Бога, играет с религией. Но даже в этом случае она свидетельствует об удивительной силе библейских архетипов и о живучести метафизических видений мира, а стало быть популяризирует их и сохраняет. Так бывает даже тогда, когда авторы научной фантастики нападают на Бога или на верующих в Него. И подобным образом, я не думаю, что Богу могут повредить критические атаки фантастов на извращения религии, логические щели в ее основах и организационные недостатки.

Как видим, та фантастика, которая добросовестно интересуется наукой, природой космоса, миром человеческих мыслей, обязанностей, идей; занимается настоящим, прошлым и будущем (а о другой фантастике ведь не стоит и говорить) – открывается нам сегодня как жанр, проявляющий больше интереса и склонности к метафизике, чем любой другой вид творчества (исключая, быть может, романтическую поэзию, наследием которой фантастика частично воспользовалась). И еще – похоже, что именно фантастика предлагает сегодня авторам наиболее богатый набор приемов, средств, наиболее интересную традицию конкурирования с Абсолютом и высказывания религиозных и философских дилемм. Всегда ли творцы научной фантастики оптимальным образом используют этот арсенал и эти возможности?– это трудный вопрос.

Примечание автора. Я старался по мере возможности ограничиваться польскими примерами и к тому же – новейшими, чтобы не повторять тезисов Станислава Лема из «Фантастики и футурологии» (IV глава: «Метафизика научной фантастики и футурология веры») и Тома Вудмана из эссе «Научная фантастика, религия и трансценденция» (в “Spor o SF”, Poznań, 1989).


Статья написана 10 января 2017 г. 06:52

13. Пропущенный материал – это небольшая статья Леха Енчмыка/Lech Jęczmyk,

которая называется:

БОГ В НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ

(Bóg w science fiction)

Сейчас все чаще говорят о том, что мы живем в эпоху великого культурного и цивилизационного перелома, смены парадигмы, то есть смены системы ценностей и стиля мышления. Поскольку лучшего термина нет, давайте вслед за российским философом Николаем Бердяевым назовем эту новую эпоху, которая уже началась, «Новым средневековьем». Бердяев писал (в 1923 году!): «По всем признакам мы выступили из дневной исторической эпохи и вступили в эпоху ночную. Это чувствуют наиболее чуткие люди… Плохо ли это, мрачно ли это, пессимистично ли это? Самая постановка такого рода вопросов совершенно неверна, глубоко антиисторична, слишком рационалистична. Падают ложные покровы, и обнажается добро и зло. Ночь не менее хороша, чем день, не менее божественна, в ночи ярко светят звезды, в ночи бывают откровения, которых не знает день».

И в другом месте: «Новым средневековьем я называю ритмическую смену эпох, переход от рационализма новой истории к иррационализму или сверхнационализму средневекового типа. Пусть просветителям новой истории это представляется мракобесием. Меня это мало беспокоит. Я думаю, что сами эти просветители -- люди в высшей степени "отсталые", что образ мыслей их совершенно "реакционный" и целиком принадлежит отживающей эпохе».

Литература НФ, о которой говорят, что она особенным образом контактирует с коллективным подсознательным, должна отражать это изменение в мышлении. И она отражает его в изменении отношения к жанру фэнтези (от неприятия к акцептации), к мистической и религиозной тематике, к теме Бога.

Разумеется, романтико-позитивистская оппозиция проявилась в НФ с самого ее начала, но примерно до семидесятых годов нашего века можно говорить о доминировании научной точки зрения, то есть такой, в которой наука становится новым идолом, а вера в науку вытесняет веру в Бога. Крайнее выражение такой позиции можно найти в «Вечерней молитве/Evensong» Лестера дель Рея/Lester del Rey (1967, ант. «Dangerous Vision»; 1982, “Fantastyka”, № 1) c ее образом затравленного, прячущегося от человека Бога.

А вот ответ другого писателя, выражающий более современное, а стало быть, более «средневековое» отношение к Богу (Йен Уотсон/Ian Watson, рассказ “Insight” -- 1980, ”Destinies”, Febr.-March):

«-- В мои времена многие люди веровали в Бога. А что сейчас?

-- Вселенная не открывает нам себя полностью, поэтому всегда должна существовать вера в нечто за известным или познаваемым миром. На каждом этапе должно оставаться нечто вне всякого возможного познания, нечто такое, что можно назвать “Богом”.

-- То есть это будет все уменьшающийся Бог! Чем больше мы познаем, тем меньше останется для него.

-- Напротив. Это будет увеличивающийся Бог. Ибо каждый новый этап познания открывает новые тайны. (…) Будущее, как Бог… нечто иное, что нужно принимать на веру. Теперь твое знание это маленькая комната с окном, выходящим в другое, побольше, помещение, а дальше… кто знает?»

Такой взгляд разделяет и молодая американская писательница Нэнси Кресс/Nancy Kress (рассказ “Trynity” – 1984, ”Isaac Asimov’s SF Magazine, Okt.):

«-- Что такое с вами, с такими, как ты, людьми, что человеческого мира вам недостаточно?

-- А что с такими, как ты, которым его хватает?»

Можно счесть, что одним из результатов этого Нового средневековья является прочное включение теологии в число тех наук, из которых научная фантастика черпает свои идеи и помыслы. Иногда это происходит в завуалированной форме, как, например, в повести Аркадия и Бориса Стругацких «Волны гасят ветер» (1986), в которой выслеживание действий таинственных Странников подобно выслеживанию деяний Бога в мире. «Человечество будет разделено на две неравные части по неизвестному нам параметру, причем меньшая часть форсированно и навсегда обгонит большую, и свершится это волею и искусством сверхцивилизации, решительно человечеству чуждой».

Сравним это с Евангелием (Матфей, 24-40,41):

«Тогда будут двое на поле: один берется, а другой оставляется;

Две мелющие в жерновах: одна берется, а другая оставляется».

Или далее (Матфей, 25-32):

«…отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов».

Стругацкие отказываются от аллюзий и очертя голову бросаются в религиозную тематику, сочиняя роман о повторном пришествии Христа. Впрочем, это достаточно популярная тема, весьма даже своевременная в апокалиптической эпохе конца тысячелетия (у нас – Рафал Земкевич/Rafal A. Ziemkiewicz, Марек Орамус/Marek Oramus, Адам Висьневский-Снерг/Adam Wiśniewski-Snerg и другие).

Сочетание теологии с литературой может принести весьма разные результаты, тем более что творцы НФ блистают в этой области скорее отвагой, чем знаниями. И хорошо, если писатель не изобретает колеса, а черпает идеи из сокровищницы прошлого.

К.С. Льюис/C.S.Lewis в своей трилогии (1938 – 1954) реализует средневековую идею о том, что у каждого мира есть собственный Мессия.

В романе Виктора Комана/Victor Koman «The Jehovah Contract» (1987) калифорнийский гангстер принимает заказ на убийство Бога у колдуний-феминисток, которые считают источником всякого зла то, что Бог – не самка (хотят заменить Его Богиней).

В романе Дина Кунца/Dean R. Koontz «The Haunted Earth» (1973) печатается интервью, взятое у Господа Бога.

Приведение примеров можно продолжить, система Бог-человек-мир предоставляет возможность создания великого множества увлекательных моделей – умещающихся в рамках католической ортодоксии, явно еретических или опирающихся на другие религии. Выдумать новую модель вряд ли удастся, потому что люди ломают над этим головы с тех пор, как начали мыслить.

Остановимся для примера на одной лишь проблеме – поисках Бога. Наиболее плодотворно занимается такими поисками Филип Дик/Philip K. Dick в последних своих романах, которые называют иногда трилогией «Valis» (1981 – 1982).

Дик, неплохо начитанный в раннехристианской литературе, друживший с почти столь же безумным, как он, архиепископом Пиком (погиб от истощения в израильской пустыне, разыскивая ему лишь известные следы Бога), сотворил метафору Бога-зебры, маскирующегося в мире и дающего себя увидеть лишь избранным адептам в проблеске теофании – явления в облике чего-то совершенно нежданного (например, лежащей на улице банки из-под кока-колы).

Проблемы неуловимости Бога с помощью инструментов разума касается также американец Джон Апдайк в романе «Roger’s Version» (1986).

(Интересно, что когда писатели-нефантасты, такие как Пинчон, Апдайк или Тендряков, берутся за метафизические темы, их заносит в научную фантастику. Наверное она предоставляет им наилучшие возможности развернуться в этой области). Апдайк показывает молодого ученого, который хочет с помощью компьютеров доказать существование Бога. Вот что говорит ему старший коллега, преподаватель теологии:

«Должен сказать, что я весь этот замысел считаю эстетически и этически отталкивающим. Эстетически – потому что он подразумевает Бога, который позволяет поймать себя в ловушку, этически – потому что он вытесняет из религии веру, отбирает у нас свободу выбора между верой и сомнением».

Весьма похожий замысел реализовал русский писатель Владимир Тендряков в повести «Покушение на миражи». В ней молодой ученый пытается проследить с помощью компьютера такие версии истории, в которых Христос не рождался, а компьютер упорно вставляет в них Христа, не принимая во внимание ничего иного.

Интересным высказыванием на тему попытки поимки Бога в ловушку техники и логики является также опубликованный у нас в журнале рассказ Гарри Килуорта/Garry Kilworth «Белый шум/White Noise» (1989, ант. «Zenith: The Best in New British Science Fiction»; 1990, ”Nowa Fantastyka”, № 3).

Как это ни парадоксально, Божьим знамением оказывается Его вмешательство для защиты Cвоей неуловимости. Опять же знамением, а не доказательством существования. Это так, как если бы человек, бродя по лабиринту, наткнулся бы на табличку «Сюда хода нет». А ведь научная фантастика десятилетиями приучала нас к мысли о том, что нас ожидают совершенно новые проблемы, требующие совершенно новых решений. Только в фантастике разрешалось на вопрос: «Налево, направо или прямо?» дать ответ: «Вверх».

Метафизическая (а то и вовсе теологическая) тематика может стать таким ответом для современной научной фантастики, которая обнаруживает признаки истощения, все чаще бредет по своим же следам и ищет путь в XXI век.


Статья написана 10 января 2017 г. 06:52

5. В рубрике «Из польской фантастики» печатается рассказ Марека Понкциньского/Marek Pąkcińskogo «Melodia śmierci/Мелодия смерти». Иллюстрации КШИШТОФА ГАВРОНКЕВИЧА/Krzysztof Gawronkiewicz. Это фэнтези, часть действия которого происходит в средневековой России.

И это уже четвертая публикация М. Понкциньского в нашем журнале (предыдущие см. №№ 5/1986, 12/1987, 9/1989). Позже рассказ нигде не перепечатывался. Биобиблиографии Понкциньского на сайте ФАНТЛАБа нет, но среди материалов обсуждения первого из указанных номеров в этом блоге можно найти и биобиблиографический очерк о писателе. Рассказ «Melodia śmierci» на русский язык не переводился. Его карточки в базе ФАНТЛАБа нет.

6. В замечательном «Словаре польских авторов фантастики» Анджея Невядовского размещены персоналии Марцина Вольского/Wolski Marcin (род. 1947) – историка, журналиста, литератора, сатирика; Людвики Возницкой/Woźnicka Ludwika (1924 – 1983) – психолога, прозаика и Анджея Вуйцика/Wójcik Andrzej (род. 1952) – филолога, журналиста, писателя и критика НФ. Здесь же, в подрубрике «Пожелтевшие страницы» напечатан отрывок из романа Марцина Вольского «Агент Низа» (Marcin Wolski “Agent Dolu”. Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1988).

7. В рубрике «Рецензии» Збигнев Дворак/T. Zbigniew Dworak знакомит читателей журнала с книгой русского писателя Евгения Замятина «Мы» (Eugeniusz Zamiatin “My”. Tłum. Adam Pomorski. Wydawnictwa “Alfa”, Warszawa, 1989), которую он считает первой современной антиутопией, вдохновившей на написание произведений подобной направленности как Джорджа Оруэлла с Олдосом Хаксли, так и Мечислава Смолярского;

некто Predator бросает хмурый взгляд на роман чешского писателя Иржи Марека «И настал век блаженный…» (Jiri Marek “I nastał wiek błogi…” Tłum. Andrzej Babuchowski. Seria “SF”, № 4. Wydawnictwo “Śląsk”, Katowice, 1989); “это праведный протест против дегуманизации и автоматизации, а также против тоталитаризма и фальсификации состояния общественных отношений. Вероятно, эта книга возникла как результат несогласия с чехословацким режимом 1967 года и, после короткой весны, с режимом последующих лет, но она такая растянутая, такая скучная, такая бесстрастная, что приходится крепко стискивать зубы, чтобы прочитать ее до конца. И per saldo усилие того не стоит...”;

и он же, Predator, с энтузиазмом приветствует издание в той же серии романа английского писателя Джеймса Хилтона “Затерянный горизонт” (James Hilton “Zagubiony horyzont”. Tłum. Witold Chwalewik. Seria “SF”, № 2. Wydawnictwo “Śląsk”, Katowice, 1989); помимо прочего это “роман о том, как при очень странных обстоятельствах можно найти свое предназначение. Можно с предназначением не соглашаться, можно оказывать ему сопротивление, но исход определен заранее: ты либо принимаешь его, либо погибаешь. И автор, похоже, убежден в том, что истинная мудрость заключается в распознании своего предназначения и отказе от попыток избежать его… Роман – мощная позиция новой издательской серии НФ. Хотя ему уже более полувека, он сохранил свежесть и актуальность – но в монастыре Шангри-Ла время течет намного медленнее… И лишь одно вызывает недоумение – почему этой книге назначили тираж 30 тысяч экземпляров, а не 50 тысяч, как книге Марека…”

8. В рубрике «Наука и НФ» размещена статья Марека Орамуса/Marek Oramus «Wszechświat jako computer/Вселенная как компьютер», посвященная рассмотрению идей американского компьютерщика-миллионера Франка Капры/Frank Capra, главная из которых вынесена в название публикации.

9. В рубрике «Читатели и “Fantastyka”» приводится подготовленная Кшиштофом Шольгиней/Krzysztof Szolginia подборка выдержек из писем читателей с оценкой опубликованных в журнале в 1989 году материалов по теме «Графика». Здесь же редакция предлагает читателям принять участие в новом опросе – относительно качества материалов, опубликованных на страницах журнала в 1990 году. И объявляет новый литературный конкурс на НФ-рассказ.

10. В этом номере публикуется также шестой фрагмент комикса «Amazonka Anyhia» -- итальянского сценариста и художника РОБЕРТО БОНАДИМАНИ/Roberto Bonadimani.

11. В кинорубрике напечатана рецензия Дороты Малиновской/Dorota Malinowska на фильм режиссера Пола Верховена «Total Recall» (США, 1990).

12. И, разумеется, указано содержание журналов за 1990 год: пяти тетрадей журнала «Fantastyka» (один из номеров был двойным) и шести тетрадей журнала «Nowa Fantastyka».

(Продолжение следует)


Статья написана 8 января 2017 г. 12:57

1. В рубрикe «Читатели и “Фантастыка”» -- 93-я «посадка» (Lądowanie XCIII). Читатели оценивают журнал, советуют, как его улучшить. Здесь же размещен некролог умершего 20 сентября 1990 года писателя Стефана Вейнфельда/Stefan Weinfeld (1920 – 1990).

2. Рассказ чешского писателя Ондржея Неффа/Ondřej Neff, который в оригинале называется «Bludišté» (1987, ”Sedmička pionýru”, 24; 1990, ант. «Loty zakázanou rychlosti»; 1997, 2015, авт. сб. «Buh S.R.O.»), перевела на польский язык под адекватным названием «Labirynt/Лабиринт» ИОАННА ЧАПЛИНЬСКАЯ/Ioanna Czaplińska. Иллюстрации МАРЦИНА ХОЛЯЩИНЬСКОГО/Marcin Cholaszczyński. Космические мусорщики натыкаются на некий артефакт, в который легко войти, но из которого очень трудно выйти. Особенно когда они обнаруживают, что бродят по этому лабиринту не в одиночку…

Постоянные читатели журнала уже встречались с другими рассказами этого замечательного писателя (см. № 5/1986, 12/1988, 10/1989). Среди материалов обзора первого из указанных номеров в настоящем блоге (ну или по тэгу "Ондржей Нефф") можно отыскать и достаточно обширную информацию об О. Неффе, поскольку в базе ФАНТЛАБА его биобиблиографии все еще нет. На русский язык указанный рассказ не переводился. Его карточки в базе ФАНТЛАБа нет.

3. Рассказ американского писателя Рея Олдриджа/Ray Aldridge, который называется в оригинале «The Flash Tinker And The Loneliest Man» (1987, “Amazing Stories”, July), перевела на польский язык под адекватным названием «Druciarz Ciał i najsamotniejszy człowiek na świecie/Телодел и самый одинокий на свете человек» АГНЕШКА СЫЛЬВАНОВИЧ/Agnieszka Sylwanowicz. Рисунки СЛАВОМИРА РОГОВСКОГО/Sławomir Rogowski.

Читатели «Фантастыки» уже встречали другой рассказ писателя на страницах журнала (см. № 7/1990). На русский язык ни тот, ни этот рассказ не переводился.

Карточка не переведенного рассказа находится тут Почитать о писателе можно здесь

4. Роман американского писателя Дэвида Брина/David Brin, который называется в оригинале «The Practice Effect» (1984), перевел на польский язык под названием «Stare jest piękne/Старое -- прекрасно» БАРТОЛОМЕЙ КОВАЛЬСКИЙ/Bartolomiej Kowalski. Иллюстрации ПЕТРА ПУЦЕКА/Piotr Pucek. В номере публикуется пятый (завершающий) фрагмент романа.

Роман переводился на немецкий и итальянский языки. На русский язык его перевели под названием «Дело практики» в 1998 году В. ГОЛЬДИЧ и И. ОГАНЕСОВА. Почитать о писателе можно здесь Карточка романа находится тут

(Продолжение следует)


Статья написана 6 января 2017 г. 06:52

Декабрьский номер 1990 года (6-й «Новой Фантастыки» и 99-й, если считать ab ovo) делает почти та же, что и в предыдущем номере, команда (почти – потому что в списке отсутствует Анджей Невядовский). Постоянными сотрудниками указаны Мацей Иловецкий, Аркадиуш Наконечник, Анджей Невядовский, а также Karburator, Negocjator и Predator. Тираж – 120 тысяч экземпляров. В оформлении передней обложки использована картина художника ДЖИМА БЕРНСА/Jim Burns, уже гостившего ранее в «Галерее». (Насколько я понял, в порядке эксперимента в этом номере «Галерея» была представлена вкладкой с репродукцией картины БЕРНСА большого размера (постером, плакатом) и, соответственно, на другой стороне -- четырьмя репродукциями его же картин размерами поменьше. До меня журнал добрался уже без вкладки – чего, впрочем, и следовало ожидать. W.) Задняя обложка представляет собой обложку романа Дэвида Брина, публикация которого завершается в этом номере. В оформлении обложки использована работа ПЕТРА ПУЦЕКА/Piotr Pucek.

Содержание номера следующее.

Czytelnicy i “Fantastyka”

Lądowanie XCIII 2

Opowiadania i nowele

Ondřej Neff Labirynt 3

Ray Aldridge Druciarz Ciał i naisamotniejszy człowiek na świecie 14

Powieść

David Brin Stare jest piękne (5) 29

Z polskiej fantastyki

Marek Pąkciński Melodia śmierci 20

Krytyka i bibliografia

Słownik polskich autorów fantastyki 49

Recenzje 50

Lech Jęczmyk Bóg w science fiction 51

Maciej Parowski Boże igryska 52

Nauka i SF

Marek Oramus Wszechświat jako komputer 54

Czytelnicy i “Fantastyka”

Zondaż VII – grafika 56

Komiks

Amazonka Anyhia (6) 59

Spis treści – rok 1990 63

Film i fantastyka

Dorota Malinowska Nierzeczywista rzeczywistość Dicka

Продолжение следует в колонке Wladdimir





  Подписка

Количество подписчиков: 89

⇑ Наверх