Эта подборка посвящена вымышленным солдатам разных армий и войн, чья популярность испытана временем, подтверждена миллионами тиражей на всех языках и подкреплена телевизионными и киновоплощениями. У каждого — огромная армия поклонников. Кто круче судить не берусь.
1. РИЧАРД ШАРП, СТРЕЛОК
Пожалуй, самый известный «человек с ружьем» в современной литературе. Герой цикла произведений популярного писателя Бернарда Корнуэлла, Ричард Шарп жил и сражался в XIX веке в рядах британской армии в период индийских и наполеоновских войн. Цикл о похождениях Шарпа включает в себя около двух десятков романов и несколько рассказов, посвященных долгой и трудной военной карьере безродного сына лондонской шлюхи, которому предстоит стать полковником.
Успех романов о Ричарде Шарпе оказался настолько велик, что британское телевидение взялось снимать по нему телесериал, получивший в прокате название «Приключения королевского стрелка Шарпа».
цитата
Небезынтересно узнать, что значительная часть съемок проходила под Ялтой в Крыму, который теперь наш, так что Шарп тоже немножко наш.
Изначально на главную роль был приглашен актер Пол МакГан, однако в самом начале съемок он сломал ногу, и продюсеры приняли решение заменить его тогда еще не особо известным Шоном Бином. Это и сыграло ключевую роль в успехе Шарпа. Сериал получил огромную популярность, несмотря на камерность съемок и явную нехватку массовки в батальных сценах и транслировался в десятках стран. А Бернарду Корнуэллу так понравился образ собственного героя в исполнении Шона Бина, что в новых романах о Ричарде Шарпе он даже переписал его внешность — под стать актеру.
В отличие от сериала, позволяющего анахронизмы и сюжетные вольности, романы Бернарда Корнуэлла скрупулезно воссоздают и реконструируют реальные события военной истории, которые автор преподносит на фоне остросюжетной, а иногда и авантюрной истории приключений главного героя. Интриги добавляет, что упрямому и отважному Дику Шарпу приходится постоянно сражаться на два фронта: на линии фронта — с врагами внешними, в тылу — с врагами внутренними. В качестве последних выступают английские военные бюрократы, шпионы и предатели, а также спесивые дворяне, выкупившие офицерские патенты и презирающие выходцев из рядовых (таких было не более 5% от всего офицерского состава и выше лейтенантов мало кто поднялся). И трудно понять, какая битва дается стрелку сложнее.
2. ДИЕГО АЛАТРИСТЕ, ПЕХОТА
Диего Алатристе-и-Тенорио, известен также как «капитан Алатристе», хотя, в отличие от Ричарда Шарпа, офицерского звания никогда не получал. Просто однажды в роте испанской пехоты, где довелось сражаться, были перебиты все офицеры, и немногие выжившие солдаты интуитивно сгрудились вокруг человека, в которого верили...
Один из самых необычных и странных литературных героев-воинов создан пером Артуро Перес-Реверте, испанского писателя, военного корреспондента и документалиста. Перес-Реверте по праву считается одним из лучших европейских авторов сегодняшнего дня. Многие его произведения экранизировались не только на родине в Испании, но и в Голливуде (например, «Девятые врата» с Джонни Деппом, сняты по книге Реверте «Девятые врата или клуб Ришелье), а роман «Королева юга» о суровых буднях наркомафии лег в основу популярного сериала. Однако сам автор считает лучшей своей удачей цикл именно о «капитан Алатристе».
В отличие от прочих литературных героев Алатристе не живет на страницах посвященных ему книг (сегодня их семь, последняя, переведенная и изданная в России, называется «Мост убийц»), а терпеливо ждет, когда придет его час умереть. Более того, мы практически с самого начала знаем, когда это случится — через двадцать лет, в битве при Рокруа, где французская армия покончила с мифом о непобедимости испанской терции. Эпоха Алатристе — эпоха заката Испанской империи и окончания ее доминирования в Европе, и герой ей соответствует в полной мере. Мрачный, молчаливый, флегматичный фаталист, раздираемый внутренними демонами. Солдат без будущего, сдающий в наем шпагу, но не честь. Сама фамилия Алатристе говорящая — с испанского он переводится как «к скорби»…
И все же столь нетипичный герой обладает невероятной притягательностью. Не случайно серию романов об Алатристе экранизировали уже дважды. В первом случае это был полнометражный художественный фильм с Виго Мортинсеном (Арагорн из «Властелина колец») в главной роли, во-втором — телесериал, запущенный испанским телевидением в прошлом году. Впрочем, и фильму, и сериалу далеко до книг, благодаря не столько сюжету, сколько великолепной стилизации автора под старинную испанскую прозу, которую, надо сказать, очень бережно сохранили и перенесли российские переводчики. Историю «капитана» мы узнаем от первого лица — со слов Иньиго Бальбоа, его воспитанника, который встречается с Алатристе — мальчишкой, потерявшим отца (тот был сослуживцем «капитана», погибшем в сражении) и расстается с солдатом, стоя плечом к плечу на полях Рокруа.
Интересный момент — к каждой книге идет небольшое послесловие от автора, который побрасывает читателю небольшие факты из биографии Алатристе и Иньиго Бальбоа, доказывающие, что прообразы этих персонажей действительно существовали в истории. Изображение Алатристе по словам Реверте можно найти даже на знаменитой картине Веласкеса «Сдача Бреды».
3. ГОРАЦИО ХОРНБЛАУЭР, МОРСКОЙ ФЛОТ
Бернард Корнуэлл никогда не стеснялся признать — Ричард Шарп «родился» благодаря Горацио Хорнблауэру, герою цикла романов, повестей и рассказов Сесила С. Форестера, известного писателя и голливудского сценариста. Романы о становлении и нелегкой карьере на флоте их британского величества замкнутого, измученного внутренними комплексами юноши были очень популярны с момента своего выхода (а это — первая половина прошлого века) и остаются популярными поныне.
Форестер не стал делать своего героя героем в полном смысле этого слова — высоким, стройным, красивым и мускулистым. Горацио Хорнблауэр неуклюж, невзрачен, мнителен и склонен к беспрерывным самокопаниям разъедающим душу. Он искренне считает себя трусоватым и нечестным. Иногда он кажется даже безвольным — настолько, что даже позволяет женить на себе женщину, которую не любит и перед которой не имеет никаких обязательств. У героя просто не хватило мужества отказать той, кто безответно любит его всем сердцем.
Но над всем этим скопищем недостатков доминирует невероятное чувство долга, требующее выполнять на совесть любое дело, за которое взялся. Просто исполнять из-за такого характера становится в разы труднее. И все же в конечном итоге, борясь с самим собой и враждебным внешнем окружением (начало морской службы Хорнблауэра приходится на самый разгар Наполеоновских войн), герой Форестера выковывает из себя настоящего морского волка, который начнет свой путь мичманом, а закончит адмиралом.
Первые же произведения о Горацио Хорнблауэре, вышедшие из-под пера Форестера, оказались очень хорошо приняты публикой, а когда цикл «расписался», появилась первая экранизация. В 1951 г. вышел фильм «Капитан Горацио Хорнблауэр» с будущим оскороносцем и яркой звездой Голливуда Грегори Пеком.
А уже в наше время увидел свет сериал «Хорнблауэр», вернувший интерес к романам Форестера и аж 15 раз номинированный на премию «Эмми». Правда, создатели не решились во всем следовать авторскому описанию главного героя, поэтому главную роль исполнил молодой и привлекательный актер Йон Гриффит.
цитата
Юной аудитории он знаком по роли Мистера Фантастика в первых двух фильмах о Фантастической четверке.
Военный историк Сесил С. Форестер очень тщательно воссоздал в своих произведениях быт и жесточайшую дисциплину, царившие на кораблях британского флота, что сделало его книги очень убедительными и натуралистичными.
4. ГАРРИ ФЛЭШМЕН, КАВАЛЕРИЯ
От всех прочих литературных героев Гарри Педжент Флэшмен отличается тем, что он решительный, полный и бесповоротный антигерой. Нет, это не Горацио Хорнблауэр, который все свои подвиги совершает даже не веря в себя, «через не могу». И не мрачный Диего Алатристе, способный взять заказ на убийство за четыре эскудо, но предпочитающий скорее умереть, чем отступиться хоть на шаг от своих понятий о чести. И не Ричард Шарп, даже в чине полковника не забывающий о своем трущобном происхождении и соответствующих навыках (куда в числе прочего входит умение воровать, вскрывать замки и т.д.)… все эти вояки в конечном итоге именно что Герои.
Старина же Флеши (как себя называет сам Флэшмен) примечателен и одновременно замечателен тем, что ничего героического в нем нет ни капли. То есть ВООБЩЕ. Он невероятный трус, обманщик, бабник, патологический лгун и подлец, абсолютно лишенный как принципов, так и моральных убеждений. При этом Флэшмен обладает представительной и бравой внешностью, что — вкупе с подвешенным языком — позволяет ему выдавать себя за отважного солдата и грести в финале ордена, титулы, женские прелести и прочие почести.
Все головоломные приключения Флэшмена — результат несчастливых для него стечений обстоятельств, которые вновь и вновь бросают человека, абсолютно не предназначенного для подвигов, в ситуации, этих подвигов требующие. В результате старина Флеши снова и снова вынужден… смазывать пятки. Увы, всякий раз Флэшмен пытается бежать и его попытки становятся тем самым камешком, который увлекает за собой горный обвал, именуемый историческими событиями. При этом в прошлом жизни Флэшмен явно был котом, потому что выживаемостью обладает невероятной. Последнее, впрочем, и понятно: там, где герои идут на пули с открытой грудью, Флэшмен задает стрекача — только пыль столбом.
Историю своих приключений, или, точнее, злоключений, Флэшмен рассказывает от первого лица, ничуть не скрывая и не приуменьшая своих недостатков. В первом же романе цикла об этом пройдохе (которого даже обаятельным не назовешь) рассказчик предупреждает, что впервые намерен поведать историю своей жизни и великолепной карьеры честно — «без прикрас и самооправдания», хотя и не без юмора.
Разброс головоломных похождений Флэшмена совершенно невероятный. Он с легкостью «делает» в этом плане трех предыдущих персонажей. За время своих похождений Флэши успевает побывать чуть не на всех континентах, а его заячье петляние от подвигов и геройств неизбежно приводит к встречам с самыми разными историческими личностями. От королевы Виктории и русского царя Николая I и до Линкольна (сначала адвоката, а потом — президента США) и легендарного ганфайтера Дикого Запада Билла Хикока. При этом все истории о Флэшмене очень тщательно вплетены в важнейшие исторические события конца XIXвека и от того читать «как все было на самом деле» вдвойне интересно.
Помимо своего «антигеройства» Флэшмен примечателен тем, что у него аж два литературных отца. Первым был британский классик Томас Хьюз с нравоучительной книжкой «Школьные годы Тома Брауна». В числе прочих персонажей там выписан «на вторых ролях» хулиган и негодяй Гарри Флэшмен, который мучал и доставал главного героя. Книга была написана еще в 1856 г., а спустя лет так семьдесят блестящий писатель Джордж Макдональд Фрейзер взял и написал историю взрослого Гарри Флэшмена. Получилось 12 томов искрометного юмора и невероятной авантюры. В России, к сожалению, переведены и изданы пока только первые четыре книги «Записок Флэшмена».
цитата
К слову сказать, действие в четвертой книге «Флэшмен на острие удара» происходит в России как раз в тот период, когда в очередной раз решался вопрос — чей нынче Крым.
Три года назад ставился вопрос об экранизации сериала о Флэшмэне с Майклом Фасбендером (молодой Магнето в серии «Люди Икс») в главной роли, но затем продюсеры решили придержать материал. Впрочем, увидеть Флэши в телевизионной плоти все же можно. Есть старенький фильм 1975 г., получивший в российском прокате название «Королевский блеск». В ней героического труса играет молодой Малькольм Макдауэлл, чья звезда как раз восходила.
5. ЙОЗЕФ ШВЕЙК, БРАВЫЙ СОЛДАТ
Если про предыдущих воинов рассказано достаточно подробно, то для бравого солдата Йозефа Швейка лишних строк много не потребуется. По сравнению с многотомными эпопеями о Шарпе или Флэшмене Ярослав Гашек написал про Швейка всего ничего — сборник рассказов, повесть и неоконченный роман, однако в России это всегда был культовый персонаж, высмеивающий милитаризм и полицейщину. Правда, чтобы делать это безопасно и безнаказанно, Швейку потребовалось получить диагноз «полной психической отупелости и врожденного кретинизма» — все-таки юродивый и шут всегда были фигурами неприкосновенными.
«Бравый солдат» не совершает подвигов и не меняет историю, он просто живет на страницах своих книг, уверенно и умело приспосабливаясь к любым обстоятельствам, с легкостью применяясь к окружающему безумию и превращая его в шутку, насмешку... чтобы самому с ума не сойти. Гашек знал, о чем писал, в 1915 г. он сам был зачислен в пехотный полк, и считается, что большая часть приключений Швейка — события, случившиеся с самим писателем или с его сослуживцами.
Сегодня в условиях слегка сдвинувшегося на военной теме общества (о чем говорить, когда даже по каналу Россия-24 ведущая, докладывающая о погоде, на полном серьезе сообщает, что в Сирии она хорошая и «бомбардировкам не помешает»!) многим настоятельно рекомендовалось бы перечитать Швейка… Глядишь, отпустит.
Про бравого солдата Швейка не снято сериалов есть старенький советский фильм с Павлом Сухановым, а также чешский, где роль Швейка озвучивает тот же Суханов. А еще, как подсказали знающие люди есть небольшой сериал 1972 г. И, пожалуй, ни один другой литературный воин не имеет такого количества памятников самому себе! Не меньше дюжины изваяний Швейка разбросаны по странам Европы, включая памятник в Санкт-Петербурге.
P.S.
В данный обзор не вошли такие известнейшие литературные солдаты, как Иван Чонкин и Василий Теркин. И это не потому, что они чем-то уступают Шарпу или Алатристе (о том, кто круче на фоне антигероического Флэшмена, и говорить не стоит). Просто, будучи родом из СССР, этих двух мы точно знаем. К тому же одним из принципов отбора было наличие широкой международной известности, а также кино- и телеэкранизации.
Чонкин же и Теркин по большей части остались продуктом потребления стран «социалистического лагеря»