О трансформации образа из «Венецианского купца» в кинофильмах
«Дьявол по евангелию от Фрейда — не что иное,
как гигантская совокупность нашего подсознания.
Безличная. Безжалостная. Неприступная.
Изгнание Фрейдовского дьявола так же невозможна,
как сделка Шейлока — взять фунт плоти без капли крови»
Стивен КИНГ. Жребий Салема
Джентльмены
Чуть ли не каждый кинокритик, писавший о «Джентльменах» Гая РИЧИ, упоминает шекспировский «фунт мяса» в конце фильма. Это тот момент, когда Майкл Пирсон показывает Мэттью — предполагавшемуся покупателю его бизнеса — замороженного мертвого китайца «Сухой глаз», видео с их встречей, продемонстрировав тем самым, что знает, кто стоит за наездом на его марихуановую империю и говорит, что запрёт его в холодильнике и не выпустит, пока тот не выплатит ему компенсацию – 270 млн долларов. А потом добавляет:
— Меня не очень волнуют деньги. Но меня очень волнует тот факт, что подняли руку на мою жену. МОЮ ЖЕНУ! Этот проступок не оплатить всем деньгам на свете, Мэттью. Нет. За это мне нужен фунт плоти.
— Ф-фунт плоти?
— Мне не важно, из какой части твоей анатомии он будет взят. Если ты боишься это сделать это сам, наш Банни очень резво обращается с ножом, как видишь, он одет по погоде. Но меньше на пенни, меньше на грамм… дверь холодильника не откроется.
Венецианский купец
Выражение «pound of flesh» — из пьесы Шекспира «Венецианский купец».
Купец Антонио взял в долг три тысячи дукатов на три месяца у еврейского ростовщика Шейлок. Без процентов, но под условие, что если деньги в срок не вернутся, то:
— Фунт вашего прекраснейшего мяса,
Чтоб выбрать мог часть тела я любую
И мясо вырезать, где пожелаю.
На то была причина: Антонио ранее не раз публично оскорблял Шейлока за его ростовщичество, называя собакой, да и вообще «Он ненавидит наш народ священный/И в сборищах купеческих поносит».
Антонио не смог вернуть деньги точно в срок, и Шейлок потребовал залог. Суд при доже (не буду углубляться в хитросплетения сюжета) признал его право, но при условии, что при этом не прольется ни капли крови, о которой в договоре речи не было, и еще одном условии:
— Смотри, отрежь
Не больше и не меньше ты, чем фунт:
Хотя б превысил иль уменьшил вес
На часть двадцатую двадцатой доли
Ничтожнейшего скрупула, хотя бы
На волосок ты отклонил иглу
Твоих весов,- то смерть тебя постигнет,
Имущество ж твое пойдет в казну.
Выражение «pound of flesh» широко вошло в англоязычное словоупотребление. Как пишет Айзек Азимов в «Путеводителе по Шекспиру», «с легкой руки Шекспира выражение «фунт мяса» вошло
в пословицу: так называют маниакальное стремление к доскональному соблюдению всех условий сделки, какими бы жестокими и чудовищными ни были последствия».
Ряд словарей выдают аналогичное значение, но в Ютюбе есть пятнадцатичасовая беседа (разделена на 13 выпусков) живущего в России переводчика Уильяма Хэкетт-Джонса с Дмитрием Пучковым (Гоблином) где они анализируют диалоги в «Джентльменах» — рекомендую! – и где Хэкетт-Джонс обозначает свое понимание этой фразы как носитель языка:
— «Pound of flesh» – обычно это используется для того, чтобы объяснить, что человек хочет что-то немножко чересчур, нечестное. Это такой наглый запрос.
Тайны профессора Мелвилла
Подтверждением понимания Уильяма Хэкетт-Джонса – фильм 2010 года «Pound of flesh». На русский его перевели как «Тайны профессора Мелвилла». Престарелый Малкольм Макдауэлл в главной роли профессора литературы Ноа Мелвилла ведет в колледже Барден курс по Шекспиру. И на восьмой минуте фильма мы видим начало его первой лекции в семестре с цитаты «Фунт мяса, что я требую, купил я/Не дешево; он мой, хочу его». То есть первое занятие посвящено «Венецианскому купцу». И больше мы про «pound of flesh» уже не слышим.
Этот фильм, который начинается со смерти девушки от выстрела из ружья и последующего расследования, — о том, что у профессора Мелвилла есть второе дно. Он предлагает девушкам, которым не хватает денег на недешевую учебу (подчеркнуто, что это весьма дорогой колледж), подзаработать первой древнейшей профессией. Есть даже круг клиентов, в который входят солидные люди города. Сам он в преподавании талантлив, в этом своем сутенерском стремлении – искренен: все довольны – и девушки, и клиенты – дело ведь добровольное. Тем более, что он – сторонник теории доктора Вильгельма Райха с его оргоном. Так продолжалось какое-то количество лет.
Но вот в ходе такого секса случилось то ли убийство, то ли самострел, при этом девушка, которая попала к клиенту при посредничестве профессора Мелвилла, на этот раз не является студенткой колледжа. Но практически в то же время неприятность произошла уже со студенткой первого курса, которой он предложил провести время с новым преподавателем, оказавшимся жестким садистом.
Фильм – конечно, не шедевр, и не является, как можно подумать, эротическим (практически единственная такого рода сцена — на начальных титрах под арию из "Тоски" Пуччини). Но название – удачное (не российское). Здесь «Flesh» — в том же смысле, что и в одноименном романе Филипа Фармера, а «pound of flesh» — как раз в том, о котором говорит Уильям Хэкетт-Джонс и иного варианта быть даже не может. Пусть даже и согласие было добровольное. Так что не без морали.
Фунт плоти
Гораздо более известен в России фильм 2015 года «Фунт плоти» с 55-летним Клодом Вам Даммом в главной роли. Это третья попытка режиссера Эрни БАРБАРАША проэксплуатировать былую славу героя боевиков. В 2011 году им были сняты с Ван Даммом «Игры киллеров», в 2012-м – «Шесть пуль». Все они оставляют желать лучшего.
В обозреваемом фильме «pound of flesh» дан в его первоначальном значении: приехавший в Манилу главный герой Дикон Лайл после ночного секса со случайной знакомой, просыпается в гостиничном номере без одной почки.
Морали в этом фильме как масляном торте. Дикон, бывший спецназовец, приехал в Манилу, чтобы отдать свою почку умирающей дочери брата. Поэтому ему необходимо срочно вернуть ее обратно. Пока ее кому-нибудь не пересадили. Поиски, погони, драки – все как у молодого Ван Дамма, но пожиже – все же человек без почки. Негодяи повержены, девочка спасена, а Дикон оказался не просто благородным человеком, а суперблагородным. Так все мило, что даже отметить что-либо в фильме хоть чуточку выделяющееся, хоть на миллиметр приподнимающееся над банальностью практически невозможно.
Как остроумно высказалась «Tribune»:
— Ван Дамм старой закалки, который все еще может выполнять трюки и все еще появляется в фильмах, где все, что вы замечаете, это трюки.
Другой кинокритик — Фред Топель – охарактеризовал фильм короче:
— Потяжелевший Ван Даммаж!
Семь жизней
Здесь же можно упомянуть о еще более высокоморальном и еще более занудном фильме «Семь фунтов» («Seven Pounds») 2008 года, в России названном «Семь жизней», с Уиллом Смитом в главной роли. Жалостливая драма о муках совести ГГ, из-за которого погибли в аварии семь человек, и он кончает с собой для того, чтобы семи другим конкретным людям (на протяжении фильма он со скорбным лицом под минорную музыку с ними встречается) передали его органы для их спасения. В одном из интервью Уилл Смит признался, что название является отсылкой к «Венецианскому купцу». То бишь, речь идет о семи фунтах плоти (фунт – это чуть меньше, чем полкило).
Семь
Я уже подробно анализировал ранее фильм «Семь» Дэвида ФИНЧЕРА. В квартире Дэвида и Трейси детективы смотрят фотографии с места смерти известного адвоката (грех «Алчность»), анализируя произошедшее:
— Гоулд был связан, правая рука осталась свободной. Он дал ему кухонный нож. А это весы.
Сомерсет (его играет Морган ФРИМЕН) сразу предполагает: «Фунт мяса?». «Да», — отвечает Миллз и передает напарнику листок с запиской убийцы: «Один фунт мяса. Не больше и не меньше. Ни кости, ни хряща. Одно лишь мясо. А после этого от долга он свободен».
«Венецианский купец», — говорит Сомерсет. «Не смотрел», — откликается Миллз. Адвокат попытался вырезать этот кусок в районе жировых отложений живота. И умер.
Пила-6
Там же в районе жировых отложений живота режет себе живот Эдди в начале фильма ужасов «Пила 6». Его вместе напарницей Симоной – они в прошлом выдавали людям нереальные для возврата кредиты и затем конфисковывали их имущество – поместили в камеру ловушку по две стороны решетки с весами и заставили играть в игру «Фунт мяса». На их головы надеты шлемы с винтами, которые ввинчиваются в череп. Выживет тот, кто за минуту сможет отрезать от себя часть с большим весом:
— Привет! Сыграем в игру. Устройства на ваших головах – это символ капканов, в которые вы ловили других. Вы раздавали в долг деньги, зная, что доходы должников ограничены. Вы надеялись обобрать несчастных до нитки. Вы – хищники. Но сегодня вы – в роли жертв. И вы расплатитесь сполна своей плотью (в оригинале – «я требую вашего собственного фунта мяса» — «pound of flesh»). Эти весы – единственный путь к свободе. Однако выйдет отсюда только один и только пожертвовав плотью. Кровоточащим мясом. Инструменты заточены и готовы вонзиться в плоть.
Напомню, что цикл фильмов «Пила» был занесен в Книгу рекордов Гиннесса как самый кассовый хоррор-киносериал всех времен. Однако из восьми первых фильмов меньше всех заработала как раз шестая «Пила», которая стала режиссерским дебютом Кевина Гротерта — монтажера пяти первых «Пил». Фильм действительно сделан без азарта, сюжетно слаб и запутан.
Джентльмены
Фильм Гая РИЧИ «Джентльмены» — остроумен, сюжетно закручен, умен, но чрезвычайно не политкорректен. Там звучат шутки в том числе и матершинные в адрес негров и китайцев (даже Гоблин в своем переводе порою сдерживался). Надо полагать, то, что фунт мяса собираются вырезать именно у еврейского бизнесмена, – из того же ряда: режиссер сознательно переворачивает ситуацию с Шейлоком в обратную сторону.
При этом расизма, как ни странно, не чувствуется — его нет в подложке. Ясно, что это игра с запретами, с табуированной темой, сознательная провокация, удавшаяся (пока еще) попытка пройти по лезвию бритвы на границе наступающей тотальной толерантности.
Режиссёры: Майкл Аптед, Микаэл Саломон, Аллен Култер, Алан Пол,
Стив Шилл, Тимоти Ван Паттен, Алан Тейлор, Джон Мэйбери, Джулиан Фарино, Джереми Подесва, Адам Дэвидсон, Карл Франклин, Алик Сахаров, Роджер Янг
Ни для кого не секрет, что кинематограф — коллективный вид творчества, где режиссёр играет роль дирижёра, и хотя многое действительно зависит от него, в создании фильма принимают участие десятки, сотни, а сейчас порой уже и тысячи людей.
А при создании современных сериалов — это количество может и еще больше расти, при этом люди меняться от серии к серии.
Порой это может настораживать. Ведь смотря многосерийный фильм, где почти каждую новую серию снимает новый режиссёр, а сценарий пишут новые сценаристы, не знаешь чего ожидать...
Сериал "Рим" — при всей своей лоскутности и разнородности всё же выглядит достаточно цельным и плотным полотном. Некоторые серии, конечно, значительно отличаются от других — где-то больше секса, где-то больше политики, где-то психологии, где-то действия, где-то диалогов, где-то юмора, где-то жестокости... В этом как раз проявляется специализация разных режиссёров. Но особых провисаний нет, так что при всей разноплановости эпизодов, нельзя сказать, что какие-то из них значительно уступают остальным или выбиваются из общего ряда. Они просто разные, но объединены общими героями, местом действия и основной фабулой.
Сам сериал "Рим" рассказывает о времени возвращения Гая Юлия Цезаря после многолетней галльской войны в Рим и событиях, разворачивающихся после этого. Собственно, в сериале всего два сезона — первый посвящён Цезарю. Во втором основной акцент переходит к Октавиану и Антонию. Это своеобразная дилогия, прямо как у Шекспира. Так чаще всего и снимали кино о Древнем Риме в XX веке. Режиссёры в основном основывались на шекспировских сюжетах.
Большим плюсом сериала является использование метода Вальтера Скотта — перенесение основного акцента на простых людей и вплетение их судеб и проблем в исторический фон. Так, главные герои, центурион Луций Варрен и легионер Тит Пулион, становятся участниками исторического процесса, так как живут и взаимодействуют с реальными историческими лицами: Цезарем, Марком Антонием, даже Клеопатрой... Собственно Луций Варрен и Тит Пулион на самом деле существовали. Да и вполне могли существовать. Факт их существования подтверждается документально. А вот уже конкретные действия, слова и мысли — как в любом историческом повествовании — плод фантазии авторов.
Вообще же героев в фильме много, и что самое интересное — далеко не всегда можно с уверенностью сказать, кто из них является положительным, а кто отрицательным. Все они живые люди, которые могут совершать ошибки. Не удивительно, что когда Луция Варрена спрашивают, хороший ли человек Тит Пулион — он не знает что сказать. Да, он его лучший друг. Но хороший ли он человек? На этот вопрос ответить очень сложно. Ведь за плечами этого человека столько убийств, столько преступлений и даже откровенной глупости с одной стороны и столько подвигов и героических свершений — с другой, что не всегда можно догадаться, куда качнётся чаша весов. Сам Варрен — такой же. От Пулиона он отличается наличием чётких принципов и идеалов, но порой он их реализует слишком буквально и во вред окружающим.
Несомненным плюсом фильма является как раз большое внимание деталям и быту того времени. Зрителям показывают не только масштабные события — они как раз чаще всего остаются за кадром, и мы смотрим в основном на реакцию на эти события обычных людей, и как это отражается на их жизни... Что тоже является несомненным плюсом и поднимает уровень психологической и исторической достоверности.
Сериал "Рим" стал одним из первых масштабных проектов на историческом материале, и его популярность открыла дорогу многим подобным работам. К сожалению, после второго сезона проект был закрыт по причине несчастного случая — произошёл пожар в декорациях, в результате чего большая их часть погибла. Если бы этого не случилось, мы бы стали свидетелями дальнейший событий, происходящих с Октавианом Августом. Но молчаливая тень Шекспира не дала этому случиться — сериал закончился примерно там же, где великий драматург поставил точку сам...
А многие из создателей этого сериала позже завсетятся в таких крупных проектах как "Тюдоры" и "Игра престолов"...
облако тэгов
