Прежде, чем приступать к обзору абсолютно новых эпизодов, созданных специально для показа исключительно на телевидении, стоит поговорить о самом мини-сериале «Гоголь». В частности, о базовой идеи, вложенной в главного антагониста – загадочного колдовского Всадника. Что им движет, для чего, посредством каких действий достигает он нужного результата, да и кто этот злодей, в общем и целом.
Мало кто знает, но не только два новых эпизода «Гоголя», вообще весь мини-сериал базируется/отдаёт дань уважения/заимствует элементы, тут уж кому как больше нравится, на канве мистического рассказа Эдгара Аллана По «Лигейя». Те, кто читал, сразу поймут, о чём речь, остальным не стану портить впечатление, а только подтолкну к прочтению. «Лигейя» интересный и значимый рассказ в творчестве По, пусть и гораздо менее раскрученный, что, правда, во вред ему никак не идёт. Так что, тем, кто с ним знаком, почти наверняка не составило бы труда вычислить убийцу ещё в фильме «Гоголь. Начало». Однако, как показала практика, таковых – единицы, либо же они не связали фильм отечественных киноделов с мэтром тёмной литературы. Проведя тщательный анализ, мне удалось установить прямое влияние рассказа «Лигейя» на всю франшизу. Хотя, совсем не удивлюсь заявлению её создателей, мол, новелла По тут ни при чём, просто так совпало. Мол, случай из разряда закона Джоуля-Ленца. Но всё это не имеет значения. Как бы там ни было, «Гоголь» за счёт таких параллелей остаётся только в выигрыше. Перед нами развернулась первоклассная история, в рамках которой персонаж Гоголя окунулся с головой в водопад страстей, страхов и потерь.
Автору сей рецензии удалось раскрыть убийцу, правда, не так быстро, но безошибочно точно. Признаюсь, основывался на интуиции и дедукции, ища пресловутое qui prodest(«кто от этого выиграет», в переводе с латыни. Примечание). С рассказом «Лигейя» познакомился чуть позже, поэтому сам, признаюсь, не связал события работы По с перипетиями франшизы «Гоголь». Только уже непосредственно после просмотра стал дополнительно изучать возможные аллюзии на уже существующие сюжеты подобного плана и, совершенно случайно, наткнулся на творение Эдгара По, которое расставило недостающие детали мозаики по своим местам.
Финал оставил немало пищи для размышления. В частности, о том, в каком ключе продолжится развитие сюжета во втором сезоне. Тональность, центральная линия или линии, фокус концентрации на месте либо конкретных местах. Маловероятно, что возвращение в Диканьку состоится. Тут однозначно поставлена жирная точка. Зато вероятность того, что центральный персонаж – Гоголь со товарищи помотается по самым диковинным уголкам, необязательно находящимися в России, весьма высока. Такой вектор развития подтвердили шоураннеры фрнашизы в одном из блиц-интервью. Присутствие актёров-иностранцев во втором сезоне, наглядно свидетельствует о более подробном освещении жизни великого писателя. Раз для придания колорита вполне могут быть выбраны другие страны, с равной долей вероятности в сюжете появятся другие известные писатели тёмного жанра, прославившиеся за пределами Российской Империи 19 века. Такое предположение, равно как и сама мысль, выглядят вполне привлекательными для развития сюжета второго сезона, так и для подогрева зрительского интереса.
Персонаж Александра Христофоровича Бинха сумел произвести дополнительное впечатление. Раскрыв ранее неизвестные грани характера блюстителя порядка путём рассказа его личной трагедии, из-за которой не по своей воле пришлось оставить Петербург. Вообще термин «мёртвые души» заиграл новыми красками. По моему нескромному мнению, Николай Васильевич Гоголь мог бы гордиться смелости и интерпретации, в которой авторы сериала преподнесли его произведение. Хотя, как всегда бывает, кому-то такой подход придётся не по душе. Тут уж налицо вопрос вкусовщины, поэтому споры бессмысленны. Сильная драматическая составляющая эпизода «Мёртвые души», закинула мини-сериал на новый, ещё более высокий уровень. Тем удивительнее оказалась часть «Колодец крови». Никогда не думал, что скажу это, но она бездарна и несостоятельна. Раскрыть события, происходившие при прошлых убийствах, учинённых Всадником на территории Диканьки и окрестностей, сценаристы не посчитали нужным. Так, бросили пару слов о том, что было, без конкретики или интересных особенностей прошлой резни. Как будто через силу всё делалось. Дальше ещё хлеще! Малое количество смертей(всего одна!), не слишком детальная проработка антуража, общая фрагментарность, сумбур, клишированность. Выглядит как копия на копию. Лучше бы её вообще не снимали. По-настоящему невнятная, беспомощная история, за которую стыдно. Как будто третьесортное кино увидел. Да, плюсы тоже есть, мы чуть больше Якима увидели и раскрытие его характера, равно как и отсылку на то, каким образом Гоголь стал настолько успешным автором в будущем. Всё благодаря его дальнейшему открытому общению с простым народом, что с охотою ведал различные мистические истории из жизни Малороссии. Именно слуга Николая Васильевича посодействовал своему барину в последующем становлении писателем с большой буквы. А также во всей красе проявила себя мавка Оксана. Она – самое настоящее украшение эпизода «Колодец крови», да и всей франшизы в целом. По всем пунктам: красота, фактура, игра. Всё остальное оставляло желать лучшего в этой абсолютно ненужной, пустой части. Не сняв её, создатели новой кинематографической вселенной ничего не потеряли бы. А так есть откровенный, к тому же единственный аутсайдер из числа 8 историй. Зато «Мёртвые души» на большом экране увидеть действительно хотелось, да и хочется. Жаль только подобное развитие событий уже невозможно.
По актёрской игре Александра Петрова особых нареканий нет. По сути, он в кои-то веки исполняет не картонную роль. Здесь от него требуется полная выкладка. Балагуров, обольстителей, бунтарей играть – это одна сторона медали, а когда необходимо следовать определённым канонам, держать себя в строго-очерченных рамках, не посрамив классика, тут совсем иной уровень спроса и ответственности. В том заключается настоящее актёрское испытание. Проверка на прочность, которую Петрову удалось пройти успешно. Мог ли он сыграть ещё лучше? Безусловно, мог. Всегда есть к чему стремиться. Актёрская ипостась, как и писательство – ремесло, которому учишься всю жизнь. При этом нельзя не отметить, что и нынешнее исполнение вышло успешным. Хотя бы на то, как держался актёр в кадре стоит посмотреть. Выражение лица не было одним и тем же на протяжении различных серий, эмоции заметны, преображение в настроении, всё это в той или иной степени отображалось, в чём заслуга сценаристов, режиссера, а также самого Александра Петрова. Говоря о касте, нужно сказать, что он подобран замечательно. Даже Ян Цапник предстаёт здесь не в комедийном или криминальном амплуа, а персонажем, на чью долю выпало множество страданий, оставивших неизгладимый след на его натуре. Право слово, это ли не раскрытие актёра с другой, ранее невиданной стороны? Евгений Стычкин, возможно сыграл одну из самых знаковых ролей в своей карьере на сегодняшний день. Олег Меньшиков практически всегда не опускается ниже определённого довольно высокого уровня. Чего стоит бесовская глумливость Якова Гуро, не покидавшая его на протяжении всего сериала, да разве может она не запомниться? Юмор, само-пародия, отсылка на роль в фильме «Покровские ворота» фразой: «а не хлопнуть ли нам по рюмашке?». Словом, всё так, как должно быть и даже немного лучше.
На удивление гармонична звуковая составляющая не только различных сцен, но и каждого фильма по отдельности. Музыкальный перфоманс получился выдающимся, с рядом запоминающихся композиций, которые хочется слушать на повторе. Целиком и полностью здесь заслуга Райана Оттера, также известного как Ростислав Пименов.
В чём ещё плюсы сериала «Гоголь»? Труд – основа всего. Съёмки заняли длительное время, кропотливость, с которой воссоздавался быт давно ушедших времён. А также подбор костюмов, париков, грим, работа с композицией, экспозицией, подбор всевозможных планов, выгодно подчёркивающих многочисленные нюансы, способствующие более точной передачи различных чувств: страх, ужас, отчаяние, горечь, смех, разочарование, безысходность. Неудивительно, что на выходе получился отменный продукт отечественного кинематографа, который совершенно заслуженно получил различные международные награды, за который не стыдно и просто хочется ставить в пример многим другим фильмам своей весовой, смысловой, жанровой категориям.
Исходя из всего, написанного в обзоре, предлагаю каждому убедиться в правоте или ошибочности суждений и оценок рецензента, посредством просмотра как двух новых эпизодов в частности, так самого мини-сериала в целом. Постарался максимально непредвзято рассмотреть «Гоголя» с разных сторон.
Что самое жуткое? Когда не знаешь, почудилось ли тебе движение в тёмном коридоре, за углом или же в правду увидел что-то краем глаза. Героям рассматриваемого в рецензии фильма предстоит неоднократно на себе ощущать, как будто что-то находится совсем рядом с ними. И порой что-то, действительно присутствует, без каких бы то ни было оговорок.
«Гости» — не хватающий звёзд с небес хоррор, который подкупает прежде всего, безупречным визуалом и стопроцентным попаданием с выбором места действия. Центр всех событий – старинная усадьба на черноморской ривьере, диво как хороша. Но давайте обо всём по порядку.
Безукоризненная работа режиссёра, оператора и специалиста по монтажу сразу же бросается в глаза. Нет эффекта дёргающейся камеры, монтаж выполнен качественно, съемка поставлена таким образом, что акцентировалась на самых вкусных моментах, демонстрируя их во всей жуткой красе.
Отдельный низкий поклон тем, чьими стараниями выбирались декорации к фильму. Это что-то! Усадьба великолепна в своём запустении. Она – отдельный персонаж фильма, живущий своей, пугающей жизнью. Трансформации и прочие моменты, призванные пощекотать нервы, работали на все 100%. Она хороша своей фактурой, стилем, оформлением. Давно не припомню, когда ещё дом, с которым определённо «что-то не то», получался настолько выразительным.
Актёры на своих местах. Юрий Чурсин известный по главной роли в мини-сериале «Хиромант», здесь очень убедителен. Харизма, жутковатый взгляд, проникающий в душу. Некая отстранённость, свойственная человеку, много знающему и малоговорящему. Дальше выделяется персонаж Артура, невольно заставляющий сопереживать. В нём есть колорит, чувство юмора и образность мышления. Он прекрасно справляется с задачей разрядить обстановку. Затем доходит очередь для «первого парня на … ривьере». Тот, кто старается ухлёстывать за главной героиней, приведшей в готической архитектуры дом всю славную компашку. Зато сам прекрасный пол в киноленте до боли приевшийся. Женские персонажи, как и полагаются, располагают стандартным набором: взбалмошная простушка, мрачная эстетка и замкнутая, переживающая личную трагедию героиня. Сопереживать есть кому, но мужские персонажи, честно говоря, проработаны грамотнее. Создатели могли постараться привнести изюминку или в характеры или в образы, а так зритель получил довольно-таки клишированных героинь, которые не цепляют так, как следовало бы. Да, речь о хорроре, где не так уж это критично, но всё же.
Гремучая смесь тональностей не должна отталкивать или вводить в заблуждение. Нотки мелодрамы, втесавшиеся в хоррор, ни капли его не испортили. Скорее добавили реализма, отнюдь не выглядя притянутыми за уши. Кому-то, безусловно, не понравится такой фортель сценаристов. Да только на вкус и цвет, как известно, фломастеры разные.
«Гости» действительно качественный продукт, а не жалкая халтура, которые с разной периодичностью клепают в России, выдавая за «стильный ужастик, способный напугать до полусмерти». Творение(режиссёра) действительно пугает временами, погружает в атмосферу сгущающегося кошмара с головой и не даёт заскучать. Даже безобидная, развлекательная часть фильма, пришедшаяся на самое начало «Гостей», не менее хороша, чем всё, что последовало дальше. Вероятно в виду своей новизны, доселе отечественными кинематографистами не использовавшейся. При этом, повторюсь, времени уделено подобного рода тусовкам очень немного, но они как глоток свежего воздуха, изящно разбавили повествование. Сюжет действительно пользуется каждой минутой для создания по-настоящему пробирающей обстановки, от которой многим зрителям сделается не по себе. Конечно, необходимо учитывать ту огромную массу тематических фильмов, которые уже просмотрены современным зрителем, и делать скидку на притупившееся восприятие. Большинству кажется, что тут не хватает того-то и того-то, а здесь необходимо вставить/убрать ту или иную сцену. Если оставить эти зачастую необоснованные придирки и смотреть беспристрастным взглядом, то «Гости» прыгнули выше головы. При крайне скудном бюджете смогли сделать кино, отвечающее всем стандартам классного ужастика.
Отличительной чертой фильма стал отказ от классических резких пугалок. Их всего ничего в рамках всего экранного времени, а основной упор сделан на другое. Нет смысла приподнимать полог тайны, полностью подготавливая киноманов. Уж лучше каждый сам всё увидит и в полной мере прочувствует.
Пришла пора подвести итоги. «Гости» — отличный пример интересной идеи, безукоризненной съёмки, оживляющей каждую деталь, заставляя сверкать внеземным блеском. При этом сильная стеснённость в финансах не позволила реализовать превосходную задумку в полной мере, уведя повествование в иное русло, сделав акценты на минимуме из того, что планировалось показать изначально. Подобное решение – единственный выход из непростой ситуации, позволяющий не провалить съёмочный процесс, не сделав из хоррора его подобие, вызывающее чувство смеха либо заставляя недоумевать зрителя. И всё же, как ни грустно констатировать, ужасы в России продаются крайне слабо. Неважно, активная рекламная кампания проводилась или почти незаметная, итоговый результат неизменно оставляет желать лучшего. Ни один «ужастик» не достиг отметки хотя бы в 10 миллионов долларов. Фильм «Гости» усиленно продвигать стали где-то месяцев за 8 до премьеры, особенно в провинциальных городах, но даже такие ухищрения благотворно на кассовых сборах не сказались. Очередной нерядовой хоррор остаётся практически незамеченным зрителем. За «Гости» обидно не меньше, чем за крепкий мистический триллер «Конверт», снятый в 2017 году и вообще никак не показавшим себя тогда в прокате. Увы, пока не удаётся нарушить сложившуюся нехорошую тенденцию, из-за которой ужасы страдали и продолжают страдать в нашей стране, в то время как в странах Латинской Америки, на меньшем количестве киноэкранов, часть отечественных хорроров собирает кассу в 2,5 раза больше, чем здесь, у себя на родине. Только вдумайтесь в абсурдность ситуации! Безусловно, пришло время что-то глобально менять. Но стоит отдавать себе отчёт, что такой процесс не может протекать безболезненно, а тем более быстро. Пока же, ходите друг к другу в гости и смотрите фильм «Гости».
Нечасто в нашей стране ужастики получаются настолько удачными, что потом снимают продолжение. Пусть и непрямое, но всё же.
Во всём мире принято считать, что зачастую сиквел хуже оригинала. Мол, изначальная история хороша своей новизной, непредсказуемостью. Что любое или почти любое продолжение обречено на сравнение с частью первой и, естественно, не в пользу второй ленты. Конечно, исключения есть, и очень даже знаковые. Как в мире хоррора, так и в боевиках, фантастике и прочих жанрах. Тем не менее, успешный сиквел по сей день остаётся штучным товаром.
Попробуем разобраться, удался ли «Пиковая дама: Зазеркалье» или стал блеклой тенью первого фильма. Не смотря на не слишком высокие(зря, между прочим) сборы даже по сравнению с «Пиковая дама: Чёрный обряд», безусловно, по совокупности факторов фильм Александра Домогарова-младшего получился интереснее и целостнее. Остановимся поподробнее на сильных чертах сиквела.
Во-первых, крепко сбитая история, которая не ответвлялась в ненужные стороны, не отвлекала зрителя от действа, помогая сохранять концентрацию и интерес до самого финала. В то время как «Чёрный обряд» разделился на две части: хоррор и детективную составляющая, которая как раз сильно провисала, а может, ей попусту не хватило изюминки.
Во-вторых, в новых – Анастасия Талызина и просто не затёртых лицах. К примеру, очень хороша Ангелина Стречина – основное действующее лицо «Зазеркалья». Она в этом году уже в двух ужастиках проявила себя с лучшей стороны. Помимо нынешнего, речь идёт о фильме «Гости», который совершенно незаслуженно получил наинижайшие оценки по версии рецензентов Кинопоиска, но по факту, очень качественный, стильно снятый хоррор, о котором расскажу Вам в отдельной рецензии. Школьный учитель, а также ещё один персонаж-всезнайка, которому дали погоняло Добби, также пришёлся ко двору. За ним интересно было наблюдать и сопереживать. Сам факт, что актёрский ансамбль ещё не успел сильно примелькаться в других кинолентах, определённо пошёл на пользу истории. И всё же, справедливости ради, каст «Чёрного обряда» не менее хорош, так что по этому показателю у обоих фильмов равенство, может даже первая «Пиковая дама» чуть вперёд вырывается.
В-третьих, очень красивые декорации, эффектные локации, чувствуется атмосфера как в каком-нибудь знаковом западном ужастике. Это ли не показатель правильно выбранного вектора развития? Русский хоррор прогрессирует сейчас не только в литературе, но и на киноэкранах. Всё больше появляется новых фильмов ужасов, даже тематических сериалов, что каких-нибудь лет пять-десять назад казалось утопией. Не всегда, но стала проводиться работа над ошибками, а потому качественных творений становится значительно больше, что не может не обнадёживать.
Остановимся на картинке подробнее, поскольку она того всецело заслуживает. Визуальная составляющая вышла безупречной, можно сказать, сочной и прожаренной до хрустящей корочки. Уж простите подобную фривольность, но настолько было приятно наблюдать за слаженной работой тандема режиссёр-оператор. Планы, экспозиция, всё поставлено на солидном уровне, давая основания утверждать о превосходстве фильма «Пиковая дама: Зазеркалье» над «Пиковая дама: Чёрный обряд» по части съёмок.
В-четвёртых, сама хоррор-составляющая. Скримеры оказались весьма неплохими, иной раз и вовсе пробирающими до мурашек. Равно как и большой акцент на образе Пиковой дамы, мелькавшей то тут, то там, не давая смотрящим забывать о своём присутствии. По числу страшных моментов продолжение на голову превзошло фильм Святослава Подгаевского. За это спасибо сценаристам «Зазеркалья» и, разумеется, Домогарову-младшему, режиссёру проекта, сумевшему подать всё под острым соусом. Саспенса в фильме предостаточно. По сути, зритель в непрерывном напряжении находится минуты с десятой и до конца просмотра. Сюжет не назовёшь лихо закрученным, но при этом есть интересные находки и любопытные твисты, хотя, конечно, большинство из них излишне предсказуемы. Тем не менее, хуже кинолента от этого не стала. Хронометраж однозначно стоило сделать больше, улучшив мифологическую часть нарратива. Тем более, раз поднята тема была школьным учителем на одном из занятий, то стоило её развить, добавив фильму дополнительных штрихов. А так получился половинчатый эффект: вроде висящее ружье и выстрелило, но лишь из одного ствола, когда палить нужно из обоих одновременно.
В-пятых, отсылки к другим известным мировым хоррор-хитам. В некоторых случаях, это аллюзии, как например, с героиней, вместо плитки шоколада грызшей стекло, спрятанное в цветастой обёртке. Заметим вскользь, что «Окулус» где-то рядом. С точки зрения атмосферы и некоторых иных моментов сразу же вспоминается «Женщина в чёрном», где в главной роли выступил Дэниэл Рэдклифф. Также дух фильма «Зеркала» и щепотка эстетики «Сайлент Хилл» едва заметно улавливается. А сцена с ребёнком в воде, изящный реверанс в адрес экранизации Кинга «Оно», снятого в 1990.
Музыкальное сопровождение временами совсем незаметно, что, конечно же, большая ошибка и упущение композитора. Вероятно, Сергей Штерн сам до конца не понимал, каким должен выйти музыкальный фон фильма, потому зачастую слишком тихо было, что никоим образом не пошло на пользу «Пиковой даме: Зазеркалье». Тревожные мелодии способствуют большему погружению в фильме, давая возможность проникнуться общей нервной атмосферой, ощутить страх и волнение всеми фибрами души. Так что в этом аспекте уверенно лидирует «Пиковая дама: Чёрный обряд», в котором на славу развернулся Павел Руминов, известный, в первую очередь не как саунд-мастер, а как режиссёр.
Пару слов о режиссёре кинокартины. Александр Домогаров-младший – фигура малоизвестная в жанре, но уже первыми работами располагает к себе зрителя. Человек, по сути, делает первые весомые шаги в жанре, попутно набивая шишки и учась на ошибках, но уже сейчас можно смело рассуждать о его большом потенциале. Он не боится тяжёлых задач, не останавливаясь на достигнутом, делает уверенные шаги вперёд, в темноту, в конечном счёте выходя из неё победителем(или оставшимся в живых, если хотите). Тому наглядное подтверждение «Пустите детей», недавняя короткометражка по рассказу Стивена Кинга «Детки в клетке», которая, не сомневаюсь, ещё наделает немало шума на всём постсоветском пространстве.
Конечно, любые оценки – это, прежде всего субъективизм в чистом виде. Хотя бы по причине разнообразия зрительских предпочтений. В рассматриваемой рецензии постарался максимально непредвзято расписать плюсы и минусы нового ужастика, попутно проведя беглое сравнение с фильмом «Пиковая дама: Чёрный обряд». И вам самим решать, уважаемые поклонники хоррора, какая из частей пришлась больше по душе. Вот только «Пиковая дама: Зазеркалье» однозначно нуждается в просмотре.
Итак, у нас выкристаллизовалась вполне ясная картина. Фильм можно при желании пересмотреть, это не одноразовое кино, равно как и «Пиковая дама: Чёрный обряд», так что оба фильма стоит заслуженно похвалить. Если франшизе быть и «Зазеркальем» импровизированная кино-вселенная не завершится, лично я вижу именно команду Домогарова-младшего у руля проекта. Причём, стоит рискнуть и довериться полностью тому её составу, что трудился над короткометражкой по Стивену Кингу «Пустите детей».
"Когда-то, в незапамятные времена, мужчины отдавали девушек из своего племени в жертву леопардам. Так появились на свет люди-кошки. Внешне они ничем не отличаются от обычных людей, но время от времени превращаются в животных и склонны к насилию. Брат и сестра, чьи родители умерли странной смертью, встречаются в Нью-Орлеане после долгой разлуки. Девушка устраивается на работу в зоопарк и узнаёт, что в городе появился леопард-убийца…"
***
«Люди-кошки» 1982 года выпуска – всего лишь ремейк гораздо более старого одноимённого фильма. Ему не удалось превзойти оригинал Жака Турнёра ни сюжетом, ни интригой. Пожалуй, всё, что о нём можно сказать хорошего – это почти картина живописи с выразительной цветовой гаммой и действительно сильным музыкальным сопровождением от Джорджио Мородера. Отдельно стоит отметить театрализованный пролог, отсылающий к доисторическим жертвоприношениям зооморфным божествам, и современную женскую направленность. По «итого» – красивая и немного страшная городская сказка о влюблённой девушке-оборотне. Вроде бы ничего особенного, но смотрится на одном дыхании и чем-то задевает за живое.
Пусть главный герой здесь женщина, а сама история рассчитана на внимание прекрасной половины человечества, весь видеоряд почему-то нацелен на возбуждение мужского сексуального интереса. Не иначе, вмешалось коммерческое расширение зрительской аудитории. Ах, это стыдливо-неодолимое подглядывание за спящей взрослой сестрой!.. Обнажённые груди крупным планом: огромные, большие и маленькие, к месту и (чаще всего) не к месту. Художественное снятие сорочки. Скачки голышом по ночному лесу с провоцирующими замираниями в коленно-локтевой позе, невинно поглядывая при этом на камеру – бэмби, такая бэмби! Визит к проститутке — ну как без этого обойтись? Обязательная грязная драка из-за женщины. Привязывание любовницы к кровати при существующем фантастическом допущении — это вообще нечто. Воображение, конечно, будоражит, вот только не учли, что опрокинутая навзничь кошка становится гораздо опасней!
Странности и лакуны картины не просто бросаются в глаза – они способны вывести из себя. Любить можно, а сексом заниматься нельзя. Ещё и двойной инцест сюда вплетён. Зачем? Быть может, девственницы настолько боятся первого соития, что делающие им определённое предложение незнакомцы выглядят жадными до крови зверьми, а давние друзья – братьями? Неужели кто-то из девушек считает, что, поддавшись «запретному искушению», они тут же превратятся в хищных самок сами? Не слишком ли раздута эта тема? Для чего? Большинству дам в зрительном зале данная проблема давно перестала быть актуальной. И почему сюжет не пошёл в напрашивающемся направлении осознания родового проклятия, его принятия и возвращения на родину? Ожидания и предпосылки были рассыпаны тут и там. К примеру, предыстория, и некоторые высказывания служанки в доме Пола, и сон Ирен. Я не спорю, молодые холёные тела столь разнящихся между собой и действительно красивых – причём каждая по-своему – актрис куда как привлекательны, но ведь остаётся какая-то недосказанность в фильме, заставляющая ожидать чего-то большего! И знаете, глубоко копать не пришлось.
***
Мотив оборотничества традиционно теснейшим образом связан с пубертатным периодом. Оно и понятно – обряд инициации проводился у многих народов как раз в этом возрасте, и приобщение к духу животного-первопредка долгое время было частью обряда. При одном только упоминании этого архетипа у многих молодых (и не очень) людей до сих пор бессознательной эмоциональной волной поднимается внутри что-то древнее, дикое, могущественное… Что называется, «шерсть встаёт дыбом на загривке»: ночь, луна, сила, выть-орать, бежать-скакать, и драть-драть-драть! И абсолютно не важно, что, куда и кого.
Поп-культура новейшего времени значительно повлияла на мифологический образ оборотня. В своём «натуральном» виде человекозверь стал восприниматься излишне брутальным анахронизмом, потому достался и остался подросткам преимущественно мужского пола. Благовоспитанные юные девы не могут позволить себе столь дикое непотребство – да оно им обычно и вовсе неинтересно – и поэтому им был предложен новый продукт, «новый оборотень» – сладенький, загадочный, всегда чисто выбритый и изысканно одетый вампир с претензией на аристократичность.
Что может быть общего у столь разных изначально фольклорных персонажей – «одержимого духом зверя» и «заложного покойника»? Удивительно, но объединяющим звеном становится всё та же инициация, хотя теперь она значительно модернизирована эстетикой цивилизованных тайных обществ. Чем цементируется это странное двуединство образа «современного оборотня»? Древним, как мир, и вечным сексуальным желанием, поднятым нынче на флагшток личных свобод! Мальчики побойчее требуют глубокого проникновения здесь и прямо сейчас («не то сам возьму»), ревниво отстаивают свою «собственность», грубейшим образом готовы устранить любого соперника, и потому ассоциируются с животными, в нашем случае с «классическими» оборотнями. Девочки хотят «подождите», шлейф всепонимающих терпеливых воздыхателей, культурный петтинг, словеса и прочие ушные оральные ласки – и выбирают вампиров. Да здравствуют «Сумерки»! Подсекай!
***
В фильме «Завоевание» 1983 года Лучио Фульчи попытался воссоздать далёкую зарю человечества, эпоху рождения архетипов. Беззвёздные ночи, густые туманы, скалы и пещеры. Клыки, когти, горящие глаза, огромные волосатые чудовища. Хряск разрываемой плоти и хруст ломающихся костей во тьме. Огонь не спасает, ведь само солнце порабощено. Обнажённая безликая женщина в свете, жрица и богиня, требует человеческих жертв. Страх и покорность насилию ради спасения, дарение собственной крови, плоти, боли и смерти, поклонение и похоть от её паствы. Одинокий двуликий герой, сын и муж, мальчик и мужчина, жертва и охотник одновременно. Бунт, борьба как любовная игра, гнев, ярость, возбуждение – и пробуждение скрытой силы. Аполлон в ритуальной схватке побеждает могучего соперника-отца-титана, свергает-оплодотворяет стрелами света мать-волчицу-демоницу и спасает себя-мир-солнце. Этакое фрейдистское фэнтези с лёгким налётом эллинизма, в котором повергается предыдущая эпоха «тёмного» матриархата.
«Люди-кошки» Пола Шредера, возможно, пытаются авангардистски преодолеть классический маскулинный штамп в кинематографе, расшатанный ко времени работы над сценарием уже «второй волной» феминизма, когда женщины, получив избирательное и имущественное права, взялись устранять перекосы мужского сексизма в культуре и личной жизни сообразно своим вкусам. Именно для этого в фильме столкнули лбами точки зрения сестры и брата, представив мужское решение проблемы косным, несамостоятельным и по-скотски агрессивным. Манерные вампиры и странные полупарни в полукедах появятся в фильмах и книгах позже, но «на коне» уже тут не первобытный мачо Пол, а цивилизованный, мягкий и сравнительно беззащитный Оливер. Здесь по сцене мечется и бунтует женщина Ирен – оборотень с виду, но уже не волк, а кошка в душе. Её одинокий бунт, отстаивание личных интересов и отрицание посягательств патриархата прошли почти мирно и совершенно без пафоса «Завоевания». Ирен при этом не перестала быть женщиной, что выгодно отличает её от многих и многих героинь, превзошедших мужчин на их гендерном поприще, к примеру, от Эйлы из «Клана Пещерного Медведя» 1986 года, или известной ещё по комиксам сороковых годов двадцатого века Женщины-кошки. Неугодному самцу просто было отказано в спаривании, а всё остальное случилось с его подачи и полностью по его вине. Сам дурак, потому как кошки и женщины с незапамятных времён гуляют сами по себе и приходят когда им вздумается.
Особым периодом в творчестве режиссера была и остается дилогия о чертенке по имени Хеллбой. Так уж получилось, что благодаря упорной работе в Голливуде, Дель Торо доверили снимать фильм про одного из любимых персонажей. Сам режиссер часто говорит, что истории о Хеллбое являлись основной причиной его любви к комиксам в целом. И сложно в этом сомневаться, глядя на получившийся результат: экранизация одноименного комикса и ее сиквел, помогли режиссеру сильно развить его “голливудский стиль”, который отличался от “испанского” попсовостью и упором на визуальные эффекты.
В своей работе Дель Торо на удивление отошел от классического стиля комикса, большая часть которого строилась на таких элементах, как мировой фольклор, детектив и хоррор. Рассказ в комиксе часто шел от первого лица, а сам стиль повествования и рисунок изобиловал ощущением строгой отстраненности и некоторого холода. Чаще всего размеры сюжетов ограничивались тем или иным расследованием, правда, с учетом предыдущих событий серии. С визуальной точки зрения, Майк Миньола — автор и художник оригинального комикса, очень осторожно обращался со светом и цветом, позволяя себе создавать персонажей в виде ярких пятен посреди океана темноты. Нередко герои наполовину скрыты в тени, часть их лиц не видна, а время действия быстро переключается с солнечного дня на темнейшую ночь.
Дель Торо же, взяв на вооружение сюжет о происхождении персонажа, не стал создавать дословную экранизацию, а превратил хоррор-комикс в нечто среднее между жутковатой детской сказкой и стандартным блокбастером по комиксам. Возможно, перед ним тогда вставала своего рода классическая проблема всех фильмов, которые в перспективе имели вес, чтобы стать дилогией, трилогией или целой франшизой. Как уже говорилось, на первых фильмах такой серии режиссер обычно вводит своего зрителя в курс дела, объясняя кто какое место занимает в этой вселенной, и что, собственно, происходит. Поэтому чаще всего такие фильмы представляют собой лишь платформу для последующего развития сюжета, характеров героев, да и самого режиссерского взгляда.
Гильермо не стал менять для зрителя “порог вхождения” во вселенную Хеллбоя, но зато порядком смягчил ее аспекты. Детский рейтинг “pg-13”, как и обычно случается, со всех сторон загонял режиссера в ненужные рамки, мешая ему полностью реализовать на экране свое визуальное буйство. Оставшаяся часть, которую смогли увидеть зрители, подтверждает это. К примеру, одной из самых жутких и лучших сцен фильма является “самовоскрешение” слуги Григория Распутина (главного злодея фильма), немецкого офицера Карла. Выполненная без единой капли крови, эта сцена навевала страх одним лишь шуршанием занавесок и тиканьем механизма внутри наполовину мертвого офицера. Кстати, часы немецкого капитана из “Лабиринта Фавна” помимо сюжетной функции, судя по всему, являлись своеобразной отсылкой к хеллбоевскому Карлу.
Страсть Гильермо к созданию романтических линий, развивающихся посреди чего-то ужасного, привела к тому, что отношения между Хеллбоем и его партнершей по работе, Лиз Шерман, были изменены с дружеских на любовные. Более того, приличный кусок сюжета был отдан под выяснения отношений между Лиз, Хеллбоем и героем агентом Майлзом, введенным для того, чтобы новому зрителю было проще присоединиться к этой вселенной.
Частично претерпел изменения и сам Хеллбой, сохранив, правда, при этом свой дьявольский вид. Все фирменные атрибуты, в числе которых были сигары, спиленные рога и потертый плащ остались, но к этому прибавились исключительно “домашние” черты героя, такие как любовь к еде и котятам. В этом и заключается, пожалуй, принципиальная проблема первой части дилогии – Гильермо так хотел получить в свои руки Хеллбоя, что достигнув, наконец, цели, он сделал то, что сделал бы на его месте любой нормальный фанат: подкорректировал образ любимого героя под свою точку зрения. Осталась мифология и визуальный стиль, местами даже кое-где проглядывал холод оригинала, который в комиксе иногда граничил с безразличием и депрессией. Но общее настроение фильма резко поднялось до отметки “бодрый позитив”. Не то, чтобы это было плохо, ведь юмор и оптимизм играют в любом искусстве не последнюю роль, но и не слишком хорошо: произошел парадокс, в котором столкнулись видение режиссера и оригинальная концепция комикса.
“Домашнее тепло” – это не единственное, что привнес Гильермо в фильм. Глядя на своих героев глазами преданного фаната, он создал на экране образы, испускающие невидимые глазу волны крутизны. И если второстепенные герои, и те персонажи, которые являлись обычными людьми, еще не страдали этим синдромом, то все сказочные фрики – и хорошие, и плохие, были откормлены чудовищной порцией самокрутизны. И это не плохо. Да, спасать мир с сигарой в зубах и в модном костюме гораздо веселее, чем спасать его по колено в крови и дерьме – но сместив акценты, Дель Торо пересмотрел и идею оригинала. Там мифологические персонажи часто оказывались не более чем жуткими злобными тварями, а Хеллбой – всего лишь машиной для выполнения своей грязной работы.
Как и в «Блейде 2», каверзных вопросов режиссер поставил для своего героя немало, но большая часть из них либо решалась слишком простым способом, либо оставляла пространство для развития во второй части. Во многом вина такого подхода лежит на самом комиксе, сюжетное построение которого не предполагало долгих и мучительных рефлексирований героя по поводу причин и последствий тех или иных событий. В оригинале Хеллбой во многом оставался своеобразным «хребтом», вокруг которого образовывалось нужное «мясо» – огромный пласт фольклорных историй со всего мира. Именно с их героями и приходилось иметь дело Хеллбою – персонажи воистину собранны отовсюду, даже из русских сказок.
Но такое обилие героев различных мифологий, которое шло комиксу на пользу (работало на атмосферу), в какой-то степени навредило фильму. Некоторым будет не очень легко принять идею о том, что рогатый черт, бессмертные нацисты и полубог Григорий Распутин являются персонажами одной вселенной. В мире комикса автор смешивал героев в первую очередь для того, чтобы создать некую общую (мировую) мифологию. С помощью этого приема читатель понимал, что и египетский, и исландский миф могут ужиться вместе в одном мире, поскольку являются частью реально существующих стран и культур. У зрителя же возникает некое сумбурное чувство, которое всегда появляется при экспериментах со смешиванием различных культурных ценностей. Нельзя сказать, что фильм скатывается в некий бессмысленный хаос, но, порою, он явно к этому стремится. Поэтому неудивительно, что Гильермо, вынашивающего идею экранизации много лет, гнали из офисов продюсеры, которым история такого героя казалась идиотской.
Только коммерческий успех сиквела “Блейда” позволил Дель Торо сделать выбор между третьей частью вампирского цикла и фильмом о его любимом герое. Но проблемы продолжались и после выбора в пользу рогатого детины – всеведущие продюсеры без конца предлагали свои "оригинальные концепции” для создания героя, в которых Хеллбой то оказывался своеобразным вариантом Халка, то вообще был обычным человеком без способностей. Долгое время Дель Торо с пеной у рта гнал таких “умников” к Хеллбою на рога, пока наконец-таки не сумел склонить всех к своей концепции видения проекта.
Одним словом, предпосылки для создания удачного фильма были налицо, но видимо Голливуд в какой-то момент наложил на Дель Торо своеобразное проклятие – “Хеллбой” во многом повторил опыт “Блейда 2”, в том смысле, что визуальной части уделялось гораздо более интенсивное внимание, чем сюжету. Зато на съемочной площадке блистали уже хорошо знакомые нам лица. Там был оператор Гильермо Наварро, в главной роли щеголял актер Рон Перлман, а Даг Джонс играл главного помощника и друга Хеллбоя – человека-амфибию Эйба Сапиена.
Впрочем, уже в первой части дилогии можно было заметить, что режиссер явно не высказал все, что хотел – его, безусловно, связывали рамки бюджета, синдрома «первого фильма» и ограничения продюсеров, требующих соблюдения «детского рейтинга». Соглашаясь с этими условиями, Дель Торо поступил очень мудро, поскольку на съемках сиквела он чувствовал себя уже гораздо свободнее.
В первой части, Дель Торо стал задавать своему герою вопросы, которые на протяжении жизни он, так или иначе, сам обсуждал в более серьезном ключе – вопрос о происхождении, отчасти о Боге. Появились новые темы, такие как выбор между тайной личности и индивидуальностью. Но наиболее интересный и острый вопрос Дель Торо поставил перед героем во второй части – почему Хеллбой, совершенно непохожий на человека, продолжает защищать мир людей, который плюется от одного его вида?
И, несмотря на то, что по сюжетной концепции второй “Хеллбой” напоминал очередное приключение героя из его большого послужного списка, именно сиквел позволил режиссеру поставить героя перед ключевым вопросом: “Ты за них или за нас”. Острота проблемы усиливалась тем, что бурное счастье между Лиз и Хеллбоем несколько поутихло, наступил период кризиса отношений – а такое в фильмах Дель Торо встречалось впервые. К тому же Хеллбой предстал перед зрителем в более адекватном свете – он встал на путь превращения в эгоистичного мужлана, влюбленного в себя, и гораздо меньше напоминал бесконечно крутого героя из первой серии. В контексте второй части, сюжетные конфликты и акценты которой были расставлены более жестко и прямо, первый фильм выглядел еще хуже.
Во второй части, ко всему прочему, в уравнение между людьми и Хеллбоем был добавлен особый вопрос в виде древних мифологических существ. Суть его заключалось в том, что количество магических созданий, которое уничтожал Хеллбой, становилось все меньше, они вымирали и исчезали. Страшные существа, мерзкие и жестокие были воплощением первородных сил – тролли, ведьмы, духи природы, но, как говорил Фавн в “Лабиринте”: “вместе с ними из мира уходили и чудеса”.
Итог этой темы был по-разному представлен в оригинале и в фильме, и оба эти решения много говорили о личности своих создателей. Хеллбой Миньолы становился либо причиной, либо безмолвным свидетелем того, как из мира утекают чудеса и магия – и финалы этих историй часто оставались двойственными. Ребенок был спасен, но существа, которые похитили его, теряли наследника своего рода и исчезали из этого мира навсегда, оставляя после себя лишь пустоту и подкову на счастье.* По тем или иным причинам умирали все, и магия продолжала утекать.
Гильермо же смотрел на проблему в более оптимистичном свете. По его мнению, ключом к восстановлению магии в мире являлись дети всех этих существ. Родители умерли, но наследники их живы, и сказка продолжается.
Более сильно во второй серии проявился и визуальный гений Дель Торо – место склизких и волосатых монстров Самаэлев и механических нацистов из первой части заняли всевозможные существа другого волшебного мира. Тролли, гоблины, эльфы предстали в переработанном виде, пропущенном через фильтр Дель Торовской фантазии. Связывая тему эльфов и природы, гримеры наделили долгожителей сказок чертами, свойственными деревьям – к примеру, их кожа была похожа на кору. Даг Джонс в этот раз, кажется, сыграл больше ролей, чем когда либо – он был и Эйбом, и Ангелом Смерти со множеством глаз на крыльях, и Чемберленом. Большой бюджет, который выделили режиссеру, позволил ему вместе с Майком Миньолой создать оригинальный дизайн Золотой Армии, а так же породить не только огромного духа природы, но и других существ, созданных с помощью компьютерной графики. В результате, внешний вид огромного элементаля Земли запоминался гораздо сильнее, чем бесформенное вселенское ктулху из космоса в первой части. Помимо этого, специально для фильма были нарисованы анимационные вставки, выполненные в кукольном формате, придавая повествованию большую “сказочность”.
Так же, во втором “Хеллбое” Дель Торо наконец-таки удалось передать зрителю то чувство динамики, которое должен был дарить ему экшн на экране. Поставленные бои чем-то отсылают здесь к “Блейду 2”, особенно если сравнивать сражения на мечах, но масштаб происходящего вырос пропорционально постановке – история стала более зрелищной, а от того и более красочной. Впрочем, Дель Торо остался верен определенным чертам своего стиля. Наиболее оригинальные и интересные визуальные решения чаще попадаются в “спокойных” моментах и сюжетных отрезках, в которых режиссер нагнетает атмосферу саспенса, а не устраивает показательные бои.
Второй “Хеллбой” представляет собой квинтэссенцию развлекательного кино Дель Торо, в той же степени, в какой “Лабиринт Фавна” представляет верх его личного и наиболее серьезного творчества. Второй “Хеллбой”, так же как и “Фавн”, вобрал в себя лучшие черты Дель Торовских фильмов – начиная от визуальной части, и заканчивая сюжетными конфликтами. Буйство красок, оригинальные решения в области грима, общая динамика и зрелищность картины, позволила фильму по праву встать на этот специальный пьедестал.
Перед сном
В конце очень сложно рассуждать, каким путем пойдет дальнейшее творчество режиссера, с учетом того, что ты знаешь обо всех событиях, произошедших с ним за последние годы. После успеха “Хеллбоя 2” Питер Джексон заметил Дель Торо и пригласил на должность режиссера “Хоббита”. Но проект выпивал все силы Дель Торо – пришлось отказаться. Печальная участь постигла и его совместную с Джеймсом Кэмероном и Томом Крузом попытку поставить “Хребты Безумия” по Говарду Лавкрафту. Создатели запросили слишком большой бюджет (150 миллионов долларов), и наотрез отказывались снимать фильм с “детским рейтингом”. Студия “Universal” решила не рисковать, и быстренько свернула проект. Дель Торо ушел на студию “Legendary” и снял фильм “Тихоокеанский рубеж” (в данный момент находящийся в стадии монтажа) – историю про битву огромных роботов и морских чудовищ. Слабая замена “Хребтов Безумия”, но другой пока не предвидится. Хотя слухи про третью часть "Хеллбоя" мелькают постоянно.
Но глядя на биографию и творчество режиссера, не возникает сомнений, что он еще порадует зрителя чем-то интересным. Ведь не зря спустя столько лет и фильмов Гильермо Дель Торо не просто не потерял страсть к кино и сказкам, но и наоборот – загорался каждым проектом, даже если он его только продюсирует.
Всю жизнь Дель Торо рассказывал сказки. Иногда – сказки для развлечения, иногда – сказки-притчи. Но, несмотря на это, в его творчестве, каким бы мрачным оно порой не оказывалось, всегда можно найти что-то светлое. Звучит наивно, нереалистично и по-детски? Но к удивлению взрослого человека, именно эти ощущения дарят уверенность в бесконечной победе добра над злом. У Дель Торо вера в детей, вера в фантазию, в сказку не выглядит фальшивой и надуманной. Даже пытаясь отыскать изъяны, приходится признавать факт, что сказочник абсолютно верит в то, о чем он говорит. А вера, как известно, великая вещь. Так же как и сказка. Ведь не зря по земле издавна ходит поговорка: «Сказка ложь, да в ней намек». А когда кто-то во что-то верит, то оно где-то существует. Пускай далеко, пускай в чужом сознании, но живет, развивается, и, порою, заражает зрителя неутомимым оптимизмом.
Конец
* История из комикса Hellboy под названием“The corpse”
P.s. Как выясняется, фраза "Я знаю, что ничего не знаю" является абсолютной правдой. Пока копал информацию на материал по Дель Торо, узнал столько дополнительных фактов, что с ума сойти. Например, что отца Гильермо помог выкупить Джеймс Кэмерон. Или историю про то, что у Дель Торо есть свой дополнительный домик для всяких разных вещей, которые он собирает. В общем, было очень интересно. Спасибо, что осилили текст до конца (если осилили), и спасибо товарищу fox_mulder за непроизвольно поданную идею для оформления.