Поскольку я прочитала всю трилогию зараз, писать про нее тоже буду зараз — тем более, что трилогия в данном случае — вещь условная, я бы скорее сказала, что это роман-эпопея. В любом случае, общий сюжет складывается только в трех томах вместе, а если воспринимать первую книгу "Кровь и железо" отдельно, она больше похожа на длинную экспозицию, предшествующую основному действию, которое развернется во втором ("Прежде чем их повесят") и третьем ("Последний довод королей") томе.
Что сказать — это отличное классическое фентези. Мир скорее реалистичный, хотя в нем и есть пара магов, но для самих героев это оказывается большим удивлением. Время позднего феодализма, с одной стороны, страной, в которой происходит большинство событий, правят король и дворяне, с другой — все большую силу набирают торговые гильдии. На севере — более дикие племена, живущие еще по принципу заслуженной власти, а не передаваемой по наследству. На юге — классическая деспотия Гуркхул, в которой, к тому же, за спиной у сильного правителя стоит еще более сильный и зловещий маг (но это только слухи, мы так его и не увидим).
От того же Мартина Аберкромби куда более выгодно отличает живость и чувство юмора. У Аберкромби, слава богу, нет ни одного героя "без страха и упрека", все главные мужские персонажи — с очевидными изъянами. Причем именно эти изъяны и придают им привлекательности и интереса. Во первых, конечно, калека-инквизитор Занд дан Глокта. С какого-то момента я осознала, что его части — самые интересные, и прежде всего потому, что совокупность его поступков и размышлений вызывает уважение и понимание. Пожалуй, на его месте и в его шкуре лучше действовать было бы невозможно. То, что для таких действий требуется изрядное мужество (не говоря уж про постоянное преодоление препятствий, связанных с собственным ущербным здоровьем) — тем более вызывает симпатию к нему. Кроме того, части Глокты — наиболее комические и трагические, как это ни странно. Остальные персонажи меня не трогают, а Джезаль — так откровенно бесит всю дорогу (ну, у него амплуа такое, герой-любовник — самоблюбленный тупица). А в Глокте есть что-то такое очень человеческое — мне кажется, дело в высоком уровне рефлексии; остальные персонажи этим вообще не занимаются, а если взглянуть на pov того же Логена, то там полторы мысли за все три тома. Ко второму тому я уже готова была расписаться в любви к Глокте, и события "Прежде чем их повесят" меня тем более в этом укрепили.
На фоне всех остальных героев, которые представляют собой в чисто физическом смысле бойцов и передвигаются по сюжетному полотну, с успехом сражаясь, Глокта, который ничего такого не делает и не может, а достигает своих целей исключительно за счет усилий ума и воли (в том числе чужими руками), выглядит человеком уже другой, новой эпохи. Эпохи, в которой правят закулисные кардиналы, а не короли, способные показать большое личное мужество на поле битвы, но не способные больше ни на что. Довольно комично, что в итоге он всех и обыгрывает, пусть и не совсем по своей воле — но выбор Байаза не просто логичен, а единственно верен.
Сюжет объединяет, по сути, трех непохожих мужских персонажей, каждый из которых имеет свою линию: Глокту, про которого я уже спела выше, северянина Логена, страшного воина и вообще отчаянного человека, и "паркетного шаркуна" Джезаря, который в конце неожиданно получает все, о чем только мог мечтать, но не то чтобы очень этому раз. С линией мага Байаза — сложнее, потому что почти до самого конца неясно, можно ли воспринимать его самого и его затеи всерьез (никто и не воспринимает особо, и кое-кто за это потом поплатится).
История с магией и древними событиями, с которыми связано появление Байаза и противостояние его с гуркхульским магом Кхалюлем, вообще какая-то странная. Она выглядит, как мифологическая часть в современном по стилю повествовании — слишком странные события, слишком картонные герои, непонятный конфликт не то чтобы на пустом месте, но там, где два умных человека могли бы договориться. В нее не то чтобы не верится совсем — не верится, что информация подана правдиво хоть одной стороной, скажем так.
В целом — мне очень понравилась, как бы сказать, политико-географическая картина событий. Она эпична, но умеренно эпична. Есть наш "центр", Союзное государство со столицей в Адуе, через море — враждебный Гуркхул и на берегу — союзный анклав, город Дагоска. Есть "ничейный" север, поделенный варварскими племенами. Этого вполне достаточно, чтобы развернуть действие и чтобы читатель отчаянно не заскучал над обширной картой мира со всей ее геополитикой и этнографией (что приятно отличает Аберкромби от Мартина). В любом случае, расклад сил везде становится быстро понятным и не надо тратить чрезмерных усилий на его освоение, можно просто следить за героями и сюжетом, то есть "задник" не перевешивает.
Мне понравилось, как в целом пишет Аберкромби, да и как переведено — тоже. Это качественный текст без излишеств. Пожалуй, только на частях про Логена я утомлялась — не знаю, может быть, мужчинам нравится, но для меня читать многостраничное описание, как один герой сражается с другим (типа, этот ударил справа, тот слева, бла-бла) — все равно, что читать нотацию шахматной партии человеку, который знает, как ходят фигуры, но на этом свой интерес к шахматам заканчивает. Зато главы Глокты — прекрасны, в первую очередь — потому, что Глокта единственный нормально шутит — и вслух, и про себя. Не говоря уж о том, что он единственный нормально думает.
Про отдельные романы:
"Кровь и железо" — скорее длительное представление героев, начало их карьеры в качестве ключевых персонажей. Этот роман заканчивается, по сути, ничем: появляется Байаз и уводит группу героев в некий сомнительный поход, а Глокта — уезжает с невыполнимым заданием в другом направлении. Зато этот роман — самый "камерный", в нем герои в меньшей степени занимаются всякими эпическими вещами, и в большей — своими частными делами, что ничуть не менее интересно.
"Прежде чем их повесят" — роман про хороший менеджмент и управление изменениями в организации в условиях кризиса)) Глокта приезжает в Дагоску, изначально — расследовать исчезновение своего предшественника, руководителя местной инквизиции, потом — возглавить безнадежную оборону города от гурков. Параллельно развивается поход мага Байаза сотоварищи, далеко за пределы известной товарищам карты и со столь же малопонятной целью. Дагосканские главы прекрасные, квест — тоже интересный. Мне кажется, это лучший из трех романов.
"Последний довод королей" — роман, в котором логично и неизбежно сводятся все нити. В Адую возвращается Глокта, и Байаз, и Джезаль с Логеном. Разворачивается военная кампания на севере, грозит война с юга. Здесь больше всего действия и уже никакой камерности, а все, что не имело цели в предыдущих романах, наконец обретает смысл.
Пойду дальше читать этот цикл, наконец-то нашла захватывающее фентези без очевидных недостатков.
Второй сборник рассказов про дона Камилло ничуть не хуже первого, а в чем-то, пожалуй, и лучше. Он такой же веселый и трогательный, и герои все те же, уже привычные и симпатичные. Гуарески удивительно без фальши удается удержать свою линию простых житейских историй, которые, с одной стороны, крайне комичны, а с другой, наделены такой моралью, какую и в "большой литературе" нечасто встретишь. От него получается очень хороший воспитательный эффект — может быть, дело в том, что все его герои, несмотря на противостояния и проблемы, по-настоящему хорошие люди. И голос совести звучит в их голове достаточно часто, заставляя делать мелкие, но очень значимые вещи.
Не знаю, может, дело в том, что в повседневной жизни на такие вещи как-то не обращают внимания особо. Потому что и правильные, и неправильные поступки такого рода обычно все-таки не особо значимы, их делают или не делают, и тут же забывают. Но при этом из совокупности таких мелких поступков складываются отношения — и по какому-то одному, конечно, нельзя определять, будут они плохи или хороши, но каждый все равно значим.
Сложно хвалить сериал, в котором вторая часть так же хороша, как и первая, а про первую уже говорилось раньше. Жаль, что на этом сборнике переведенный на русский Гуарески пока заканчивается, хотя написал он еще весьма много.
Я долго ждала, будет ли какой-нибудь сюжет в итоге, но его так и не случилось. Зачем автор все это затеял, осталось загадкой. Не говоря уж о том, что большая часть действия происходит в 90-е — со всеми стандартными их приметами, которые одинаковы буквально у всех писателей и нагоняют страшную тоску. Бандиты, неустроенность, инфляция, повальная дикая торговля, развал науки и промышленности, и герои — немолодые люди, которые никак не могут себе найти места в этом новом неприютном мире, мыкаются, и настроение портится про них читать. Видимо, для авторов соответствующего поколения этот период стал настолько травматичным, что они уже никогда не могут его изгнать ни из себя, ни из своих текстов, и тащат за собой везде это ощущение повальной неустроенности, вялой опасности, ненадежности и отчаяния. У Юзефовича этим пронизана буквально вся книга, и оттого ее не то чтобы тяжело читать — но остается неприятный осадок, от которого непросто избавиться.
Я могу разделить эти страдания только теоретически. Для меня 90-е пришлись на школьные годы, а это замечательное время, когда ничего не боишься и ничему не удивляешься. Теоретически я рада, что современным 12-летним детям не продают водку и сигареты, а в подъездах не приходится пробираться аккуратно, чтобы не наступить на шприцы, но подобные события из собственной биографии мне кажутся просто событиями, не окрашенными в темные оттенки и тем более не носящие таких тоскливых ноток.
Сюжет уныл. Герои перебиваются, как могут, фарцуют какой-то дрянью, спасаются от таких же несчастных "хачей", задавленных какими-то загадочными более страшными силами, параллельно обсуждается то ли референдум, то ли путч, и все это очень скучно, а, самое главное, не ведет ни к чему.
Параллельно, но со значительно меньшим временем в сюжете, рассказываются еще две линии: история тех же героев спустя цать лет, когда все уже угомонилось, перегорело, настроилось, и герой ездит с женой по Монголии в неопределенно-туристических целях. Эта линия мне как-то наиболее симпатична, в ней тоже ничего не происходит, но она служит приятным утешением по сравнению с другими: она спокойная. Прямо даже захотелось в Монголию, тоже в неопределенно-туристических целях.
Третья линия более оригинальная: разудалая история самозванца Тимошки Анкудинова, который заявился сыном Василия Шуйского. Тимошку покидало по всей Европе, от Ватикана до королевы Кристины Августы, пока московский сыск наконец не изловил его и то ли не ухлопал, то ли не приставил к достойному труду. Такой хороший плутовской роман, на мой вкус, слишком уж с бурными приключениями, но это с другой стороны компенсирует отсутствие действия в той части сюжета, которая про 90-е.
Небольшая часть истории уделена другому самозванцу, который объявился где-то в начале 20 века и выдавал себя за чудом выжившего царевича Алексея Романова, но эта история какая-то сумбурная и про нее нечего толком сказать.
Для меня это первое знакомство с Юзефовичем, и я ожидала значительно большего. Притом, что он действительно хорошо пишет — слушать не устаешь, но ни про один момент нельзя сказать, что мне было интересно или что я получала удовольствие от текста.
ps Слушала в начитке Ирины Ерисановой, и в этот раз был какой-то ужас. Я слушала другие книги Ерисановой, все было нормально, но тут не знаю, что на нее нашло — чтица спотыкалась буквально на каждом слове, и не только монгольские словечки и имена исторических личностей вызывали у нее сложности, но и вполне невинные слова типа "апартаменты".
Я думала, что исландская мифология уже достаточно упоротая, но до ирландской ей далеко как до звезд. Может, дело еще в том, что ирландская не так растиражирована и поэтому кажется еще более непривычной. В любом случае, местами это мироощущение просто непостижимо, и от этого кажется одновременно жутковатым и комичным. Как водится, герои саг — воины, периодически подвергающие друг друга всяким страшным смертям, но кроме этого — хитрые или невинные женщины, друиды, филиды (поэты) и брегоны (законоведы).
Первая сага, "Битва при Маг Туиред", среди прочего рассказывает о том, как в Ирландии появились Племена Богини Дану. Эту же историю продолжают в "Книге захватов Ирландии". Это наиболее "исторические" саги, дальше в моем сборнике идут истории про захват женщин и борьбу за власть.
Самая упоротая и яркая, на мой взгляд — "Разрушение дома Да Дерга". Чего стоят только прекрасные гейсы, которые в ней даются королю Конайре (и которые он все нарушает, что и ведет его к гибели):
"Нельзя обходить тебе Брегу слева направо, а Тару справа налево.
Нельзя убивать тебе диких зверей Керны.
Нельзя тебе проводить ночь в таком доме, откуда наружу виднелся б огонь или свет был заметен оттуда.
Три Красных не должны пред тобой идти к дому Красного.
Не должен случиться грабеж в правлении твоем.
Да не войдут в твое жилище после захода солнца одинокий мужчина или женщина.
Не должно тебе решать спор двух рабов."
Особенно про Красных мне нравится.
Еще один запрет Конайре, уже из другой саги: "Не глядеть на закат и восход солнца в Таре". Учитывая, что Тара — это его столица, непростой зарок.
Еще один король с перечнем феерических гейсов — Кормак из "Разрушения дома Да Хока":
"гейс слушать прорезную арфу, гейс преследовать птиц с Маг да кео, гейс пускать своих конец через ясеневое ярмо, гейс плавать с птицами Лох Ло, гейс встречать женщину на Сенат Мор, гейс переходить посуху Синанд и гейс заходить в дом Да Хока".
Вы не поверите, он этот чудик умудрился нарушить даже гейс про "плавать с птицами"))
Но и это еще не все, потому что помимо гейсов людей, были еще гейсы, гм, топонимов или местостей:
"Три гейса лежали на Тальтиу: гейс смотреть на нее через левое плечо, гейс проезжать по ней, не сходя на землю, и гейс что-нибудь бросить на ней без нужды после захода солнца".
Замечу, что и до захода солнца нечего мусор разбрасывать, и хорошо бы всех за это наказывали, но что случилось с теми, кто это делал на Тальтиу после захода солнца, нам саги не говорят — наверное, их кишки унес ворон на конек крыши, как в Ирландии это принято))
Мне не хочется пересказывать саги, тем более, что это и невозможно. Общего понимания у меня тоже немного, несмотря на тщательно прочитанные сопутствующие статьи — слишком много там темных мест, не говоря уж о том, что запомнть все бесчисленные имена и названия, а также кто кому приходился родней, просто невозможно. Но это очень весело, хотя при чтении подряд и изрядно утомляет — не всегда удается полноценно уследить за сюжетом, опять же, из-за обилия имен и недостатка логической связи между отдельными событиями.
При всех очевидных недостатках этого романа он мне очень понравился, и я слушала его, затаив дыхание — мне ни разу почти не стало скучно, и это притом, что за аудиокнигами я быстро начинаю скучать и отвлекаться.
Вначале отношение к тексту было очень скептическое. Ага, думала я, очередная поделка на тему любви к литературе, в которой "литература" ограничивается несколькими самыми популярными в мире женскими романами, а герои только и делают, что сюсюкают, читают миленькие книжечки, пьют чаечек, завернувшись в плед, и вот все это хюгге, далекое и от реальной жизни, и от интересного сюжета.
Появление Виды Винтер во плоти это изменило. Сначала писательница тоже кажется такой грубоватой поделкой, эдакой вычурной злобной старушенцией с дурным характером и неуместным макияжем, персонажем ярким, но совершенно картонным. Я сама толком не поняла, в какой момент умирающая старая Вида Винтер заслонила весь остальной сюжет, в том числе ту историю, что она сама рассказывает. Но, в общем, это произошло, и под горестным очарованием этого персонажа я провела большую часть книги. Не могу показать пальцем, что меня в ней так привлекает — то ли здравый смысл, то ли упорное желание держаться, то ли признание, что удержаться не получится, и наступит и смерть, и раскрытие тайн — храброе признание сильного человека. В любом случае, если кто и сделал роман — то именно она, Вида Винтер, арка, а сам центральный сюжет про близняшек.
Впрочем, сюжет тоже хорош, по крайней мере тем, что необычен. Во всяком случае, я не помню сходу подобных интриг, и мне было действительно интересно, как дальше будут развиваться события — и даже когда я уже догадывалась, что в итоге произойдет, было интересно, как рассказ подойдет к этому. Само открытие относительно близняшек, в общем, не удивительно. Зато приятно, что автор не считает читателей дураками, и раскрывает интригу, как только о ней можно начать догадываться — не заставляя читателя, как любят в иных детективах, раздражаться на тему, какой же тупица герой и почему он не понимает того, что читателю давно очевидно.
История странная и яркая, надо бы посмотреть фильм при случае, мне кажется, можно сделать очень красивое и сюрное кино на эту тему. Но при этом, что необычайно приятно — "классический" слог, никаких признаков "современной" манеры речи вроде троеточий, неуместного верлибра или прочих попыток напустить туману там, где автор хочет показать эмоциональное напряжение, таинственность или еще что-то особое выразить, но не находит достаточно средств для этого среди своего словарного запаса. У Сеттерфилд все очень хорошо с формулировками, плавностью слога и умением сдерживаться. У Виды Винтер — тем более, она действительно хорошая рассказчица. А то, знаете, когда в книгах пишут, что герой Н. был гениальный автор, так и тянет сказать: ну давай, настоящий автор, покажи, что же по-твоему значит "гениально". Не могу ничего сказать насчет "Тринадцати сказок", но рассказываемая основная история хороша, пусть и оставляет много вопросов.
К примеру, про страшный кошмар Виды Винтер — Аделина или Эмелина? — да ладно, любой врач определит по женщине, девственница ли она и рожала ли, мне кажется, так что эта загадка — никакая не загадка, что бы там ни случилось с психикой.
Мне больше интересно другое: я не могу поверить, что вся рассказанная Видой Винтер история на этом закончилась. Сколько бы там ни пережила девочка к 16 годам — но жизнь все равно берет свое, и психика человеческая удивительно приспосабливаемая. Не может быть, чтобы она никого не любила или ее никто не полюбил, не может быть, чтобы на этом юная девушка просто героически решила похоронить себя, отказавшись от личной жизни и заменив ее выдуманными историями. Учитывая, что ей как минимум нужно было в этой жизни как-то пробиваться — не сразу же она стала знаменитой писательницей, которая может позволить себе жить в затворничестве в большом доме в деревне. Тут открывается простор для новых драм и вопросов: к примеру, почему Вида не интересовалась судьбой оставленного ребенка, а если интересовалась, почему ничего не сделала с этим? Подозреваю, что это просто одна из авторских недоработок (в смысле, недоработок Сеттерфилд), но зато на эту тему интересно подумать.
Я не воспринимала роман как детектив или триллер — во всяком случае, не в большей степени, чем сейчас воспринимается как триллер "Женщина в белом". Для меня это история именно "классического" типа, с тщательно выписанными деталями, яркими, пусть и странноватыми персонажами и неторопливым и вдумчивым повествованием. Получила большое удовольствие, хотя и сложно сказать, от чего конкретно.
ps Слушала в исполнении Марины Лисовец, отличная начитка. Может быть, немного переигрывала, но этой книге отлично подошло.