Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Рецензия была написана почти два года назад. Опубликована на днях.
Киберпанк был странным явлением, несмотря на простоту его основных принципов.
(Брюс Стерлинг)
Разум, однажды расширивший свои границы, никогда не вернется в прежние.
(Альберт Эйнштейн)
Киберпанк, наверное, один из самых честных жанров, существующих в фантастической литературе. Его отличительной чертой является апелляция к развитию компьютерных технологий и робототехники, внедрению их в повседневную жизнь и даже в такие несвойственные пока сферы, как человеческая физиология. Последовательность киберпанка заключается в том, что он ярко демонстрирует мрачную картину мира, в котором сосуществуют сверхвысокие технологии и социальный упадок. Другие похожие направления (сандалпанк, стимпанк, дизельпанк и т.п.) являются чистыми эстетическими стилизациями, апеллирующими к прошлому и, естественно, они не способны к построению убедительной картины грядущего развития современной цивилизации.
Роман украинского фантаста Игоря Силивры «Предел человека» формально написан в жанре киберпанка. Практически все действие романа разыгрывается на фоне компьютеров, искусственного интеллекта, внутренних интерфейсов, виртуальной реальности и других подобных атрибутов. Однако они здесь нечто большее, чем просто стилистика, это настоящие элементы структуры самого романа. Если говорить о декорациях, то роль таковых, наверное, выполняют космические путешествия. Как узнаем из аннотации, мир романа ограничен относительно небольшой транснептуновой населенной зоной. Практически все события разворачиваются на дальних рубежах Солнечной системы, планетоидах типа Плутона, космических станциях и в открытом космосе.
Если убрать определенные художественные особенности, сюжетные ходы и авторские приемы, то «Предел человека» будет ощутимо напоминать какую-то хорошо продуманную футурологическую концепцию. Однако всё это не оборачивается сухостью стиля или искусственностью фабулы. Скорее наоборот, сквозь внешнюю твердонаучность проступают очертания философского романа. Целые пласты произведения наполнены диалектикой части и целого. Персонажи «Предела человека» словно единичные, нецельные сущности, ищущие пути к обретению своей целостности.
Камеяма Джиро (Ка-Джей) — типичный японский хикикомори. Сын уроженца Страны восходящего солнца и украинки, получивший образование в Европе. Космополит с эклектичным мировоззрением, социопат, скрывающийся от людей в жестянке космического корабля. Протагонист — свидетель конца света, который имеет опыт единения с корабельным искусственным интеллектом и образования совместной личности. В новом мире ему предстоит кардинально измениться и пересмотреть свое отношение к людям.
Космик Нади — представительница искусственно созданной стерильной расы генетически модифицированных космических путешественников. Неподверженные «телячьим нежностям», эти низкорослые, выносливые люди не создают устойчивых социальных связей, однако волей-неволей Нади вынуждена будет откорректировать свои многолетние представления и привычки.
Андроид Октан — приравненный к человеку искусственный индивид. Как выясняется впоследствии, Октан только часть сверхличности. Его путь состоит в поиске своих потерянных «братьев» и… еще в чем-то очень важном для всех жителей Ойкумены.
Центральное философское понятие романа — Предел, его употребление (но не смысл) в какой-то степени похоже на обыгрывание понятия «мера» в «Лезвии бритвы» Ивана Ефремова. Предел в романе присутствует повсюду — как во внешнем мире, так и в душах людей. Ойкумена ограничена орбитой Нептуна, внутри которой расположилась загадочная Аномалия; с противоположной стороны простирается безграничный неприветливый космос, который так и не удалось покорить. Особых открытий, которые изменили бы бытие цивилизации, сделано не было, поскольку все силы уходили на выживание после конца света. В росте машинного интеллекта также был обнаружен рубеж. В развитии сильного искусственного интеллекта — интегральных координирующих субмодулей (ИКСов) — людьми был поставлен заслон, поскольку считалось, что после прохождения некоей зловещей грани ИКС разбалансируется, проще говоря, сойдет с ума. Запись личности на искусственный носитель тоже пробуксовывает — спустя какое-то время записанный индивид просто растворяется в виртуале.
Мир будущего Игоря Силивры балансирует между умеренным реализмом и сдержанным пессимизмом. Чувствуется, что автор исходит в своих построениях прежде всего из естественно-технического подхода. В романе мы видим продолжение современного относительно сытого и медленно деградирующего западного общества, культом которого является потребительство и гаджетомания. Здесь всё довольно знакомо, с той лишь разницей, что мир не так уж и един: вследствие катастрофы образовались обособленные космические островки, которые выбрали разнообразные политические модели для своих социумов. Однако, как явствует из текста, еще до катастрофы на Земле большинство людей проедало свой соцпакет, не занимаясь никаким полезным делом. В новых социумах тоже далеко не всё гладко — универсальные люди не в почете, ведь специализированные навыки ценнее. Парадокс, но даже результаты труда работающего, по сути, никого особенно не интересуют. Социальный предел постепенно превращается в киберстену, за призрачным уютом которой деградация становится всё более отчетливой.
Обычно в текстах многих адептов киберпанка популярен сценарий механизации, «машинизации» человека. В отличие от них, Игорь Силивра пишет о гуманизации машины. Да, это когда роботы становятся людьми. Конечно, изображается сие не так иносказательно и поэтически фэнтезийно, как в бердниковском «Звездном корсаре», где Универсальный Робот (УР) трансформируется в юношу Ура, но ситуацию получаем схожую.
Выдающийся советский философ-марксист Эвальд Ильенков отстаивал мнение, что машина не может мыслить в общепринятом понимании, она всегда будет инструментом в руках человека (если принять эту мысль, то внедрение в жизнь существенной части сценариев, описанных в современной фантастике, было бы в принципе невозможным). Однако во времена Ильенкова теория машинного обучения по типу нейронных сетей только разрабатывалась, находилась в зачаточном состоянии. Предположим, что искусственный интеллект получит достаточную сложность и сможет учиться, каждый раз корректируя свой опыт и базовые установки в соответствии с условиями постоянно меняющейся среды. А что, если удастся пойти еще дальше — привить такому интеллекту человеческую мораль и этику через процесс, аналогичный воспитанию ребенка? Что мы получим в результате успешного эксперимента? Очевидно, это будет личность, подобная человеческой, однако отличающаяся типом физического носителя.
В основном автор апеллирует именно к Разуму и его пределам, но то тут, то там всплывает проблематика Человека. Силивра отстаивает тезис, согласно которому само понятие «человек» в будущем будет трансформировано и лишено своей привязки к биологизму, ведь смысл человека не в мышцах и костях. Ради расширения Ойкумены, в конце концов, для выхода за Предел люди будут меняться не только телесно, но и сущностно.
Упоминается в книге и культовое словосочетание «бунт машин». Однако этот бунт не является тотальным восстанием «железа», как его обычно показывают в философских реминисценциях или фильмах соответствующего жанра. Его механизм в романе представлен как воплощение диалектического закона единства и борьбы противоположностей. Бунт машин здесь является борьбой с запредельной цепной реакцией этического сверхинтеллекта.
Последние 6–8 страниц перед эпилогом переворачивают всю концепцию произведения. Представим себе, что пружина сюжета сначала медленно вращается, потом почти до края сжимается, а в последний момент вместо того, чтобы выстрелить, высвободить свою энергию, просто… ломается. Так и здесь.
Что вызвало больше всего вопросов? Разочаровала роль человечества, которую ему отвел автор. Люди стали пассивными преемниками самоубийственного самопожертвования электронного Прометея. В «Космологии духа» того же Ильенкова разумные суперпотомки человечества спасают Вселенную от энтропии, взрывая ее остатки вместе с собой и образуя таким образом предпосылки для появления новой Вселенной. В новом романе надежды всё же больше, вдумчивый читатель найдет намеки на то, что суицид — не совсем суицид, как и предел разума — не совсем предел. Однако такой финал оказался неожиданным еще с одной стороны — не доведено до конца формирование сверхразума, к чему Силивра длительное время подводил и почти подошел вплотную. Не предъявив завершения этого процесса, автор неожиданно породил интригу с судьбой этого недостроенного интеллекта. К тому же и сам эпилог ставит не точку, а скорее многоточие в данной истории.
Ради справедливости заметим, что приемлемое описание разума, прошедшего бич сингулярности, — задача сверхсложная. Потому мотивы Силивры понятны — лучше проблему показать во всех ракурсах и не переступать грань, за которой начинается субъективное фантазирование о вещах, не поддающихся пока человеческому постижению.
Так или иначе, на выходе получаем несколько противоречивый финал. Вроде бы оптимистичная концовка, но с оговорками. Лучшим выходом из ситуации послужило бы продолжение романа с расставленными философскими и сюжетными точками над «і».
Оригинальна структурная концепция книги. Авторские сноски и замечания в конце уместны и интересны, однако немного неудобны в использовании. Нужно время от времени отвлекаться и искать то или иное объяснение, на отдельные примечания есть неоднократные сноски, на другие нет вовсе, есть также сноски на несуществующие примечания.
Роман «Предел человека», безусловно, стал настоящим событием в украинской фантастике. Не помню уже, когда в последний раз читал качественный текст на украинском языке в жанре твердой фантастики. Автору, несомненно, удалось создать не только собственный фантастико-футурологический конструкт, но и поднять сложные мировоззренческие и философские темы, которые проглядывают сквозь «хардовую» форму произведения.
Не буду скрывать, что у меня было некоторое предубеждение против романа Кристофера Трианы "Озверевшая". Возникло оно не без причины, а из-за двух моментов, упоминавшихся в отзывах читателей. Первым из них была лютая нелогичность сюжета, а вторым — его зашкаливающая жестокость. Поэтому я как-то не горел желанием браться за книгу, где меня ждала бы непрерывная тупая мясорубка. Но в последнее время я все чаще стал натыкаться на положительные рецензии на роман, поэтому все-таки решил дать ему шанс.
Речь в книге идет о старшекласснице по имени Ким Уайт, которая в прямом смысле слова является "спортсменкой, комсомолкой и просто красавицей". То есть, человеком, не испытывающим проблем ни с учебой, ни с друзьями, и обладающим безупречной репутацией. Многие подростки отдали бы все, чтобы быть на ее месте. Однако для Ким ее благополучие — тяжелейшая ноша, не приносящая ничего кроме беспросветной скуки.
Именно поэтому девушка отчаянно ищет способ как-то разнообразить свои серые монотонные будни и приходит к мнению, что потеря невинности прекрасно для этого подойдет, поскольку по слухам это ни с чем не сравнимый опыт. Данное намерение действительно в корне изменит Ким, а заодно и всех тех, кто окажется рядом с ней. И далеко не всем несчастным удастся пережить встречу с Озверевшей.
Скажу сразу, что роман мне очень даже понравился. Полагаю, что это произошло потому, что я не возлагал на него каких-то огромных надежд, а значит избежал синдрома завышенных ожиданий. Тем не менее, книга имеет ряд достоинств, которые трудно игнорировать.
Для начала хотелось бы отметить профессионализм автора. Не важно что описывает Кристофер — внутренний мир героини, ее взаимоотношения со сверстниками или порождаемое ею насилие — делает он это по-настоящему мастерски. При всем желании я не смог найти в тексте каких-то лишних сцен или деталей, которые можно было бы убрать оттуда без потерь для истории. Повествование вышло на редкость стройным, выверенным и динамичным, благодаря чему эффект погружения в происходящее был весьма сильным.
Кстати, само погружение походило на спуск по шаткой лестнице в темные глубины сырого и затхлого подвала. И тут Триана тоже не оплошал! Ему удалось во всех красках изобразить как деструктивные поступки Ким, становящиеся с каждым разом более безумными, меняют ее образ мышления, все дальше уводя ее от мира обычных, психически здоровых, людей. В общем, наблюдать за распадом личности девушки было реально увлекательно (и в чем-то даже познавательно).
Ну а сейчас подробнее остановимся на ранее упомянутых минусах. Лично мне не показалось, что роман получился слишком уж глупым. Допускаю, что иногда взрослые (в том числе и полиция) вели себя слишком уж мягко в отношении главной героини. Но нельзя забывать, что у них не было веских оснований подозревать ее в каких-либо противоправных действиях, потому как по всем параметрам Ким выглядела идеальным подростком. Не зря же говорят, что сначала ты работаешь на репутацию, а потом она работает на тебя. Собственно, это и случилось в книге.
Теперь коснемся зашкаливающей жестокости. Да, в романе полно жутких моментов, которые могут вогнать в ступор особо впечатлительных читателей. Но все подобные эпизоды служат для развития сюжета, а не существуют в отрыве от него. То бишь, мы имеем дело не со сплаттерпанком ради сплаттерпанка, а с продуманным нагнетанием напряжения, которое ближе к финалу достигает того самого уровня "full brutal". Кстати, за концовку отдельное почтение автору. Кровавая феерия удалась на славу!
Что ж, мне больше нечего добавить. "Озверевшая" — это крутой и крайне брутальный триллер, который абсолютно точно никого не оставит равнодушным. И может быть даже научит критичнее относиться к успешным и улыбчивым людям вокруг вас.
Роман «Задержи звезды» начинающей английской писательницы Кэти Хан был благосклонно принят критикой и готовится к выходу в 20 странах мира. Кроме того, было заявлено, что студия Lionsgate снимет киноадаптацию книги.
Роман держится на двух китах – мире утопии и истории любви двух главных героев. Мелодрама и даже драма состоит в том, что после аварии на космическом корабле мужчина и женщина оказываются в открытом космосе. В баллонах воздуха остается на полтора часа.
Причем тут вообще утопия? Дело в том, что если бы на Земле будущего не была установлена особая система общественного обустройства и если бы автор не придумала прикрепить «пояс астероидов» к нашей планете, необходимости лететь к астероидному одеялу у главных героев не было. Мало того, скорее всего они бы вообще не встретились.
Общественная система у Кэти Хан без особых изысков называется утопией. После ядерной войны (?) между США и Ближним Востоком (??) остался в выигрыше лишь ЕС, который со временем перерос в утопическую Европию. Территория Европии была разделена на несколько провинций, которые почему-то именуются Воеводами (Воеводствами). О мире, который не присоединился к Евроутопии почти ничего неизвестно, лишь несколько раз упоминаются беженцы и «повстанцы» на территории бывшей Америки, превращенной в дикую пустошь. В чем состоит утопичность Европии особо не разъясняется, об экономической системе мы можем лишь догадываться. Ясно, однако, одно – Европия – рай для индивидуалистов. Для того, чтобы молодые граждане не отвлекались от гедонизма, основателем утопии и первыми активистами было установлено правило пар – до 35 лет никаких семей. В утопии посчитали, что до этого возраста личность еще не сложилась и ни о каких глубоких чувствах, тем более о рождении детей (благо, успехи в репродуктивной медицине делают излишними оговорки для возрастных рожениц) не может быть и речи. Еще одна особенность системы – так называемые Ротации. Дабы излишне не привязываться к одному и тому же кругу близких и друзей, были внедрены постоянные перемещения на новое место жительства через несколько лет спустя; у каждого гражданина свой план-график и маршрут Ротации. В местах прибытия (Воеводах с порядковым номером) существуют т.н. «языковые лаборатории» — места, где изучается язык местного населения; достаточно знать 5 языков, чтобы понять 75% землян.
Но то, что основано на каких-либо запретах или ограничениях рано или поздно будет оспорено. Так и тут, казалось бы, идеальная система Ротаций и правило пар были поставлены под сомнение парочкой молодых и несогласных. Вроде безнадежное предложение, которое было вынесено на суд старейшин, очевидно, обернулось весьма масштабными изменениями, которые, однако, остались уже за скобками романа.
Задумка книги, безусловно, интересна, что впрочем, не компенсирует многих сюжетных, идейных и стилистических недостатков. Так, многочисленные элементы утопии остались нераскрытыми. Некоторые параллели указывают на возможное влияние Ле Гуин, но роману Хан очень далеко до детализации и проработки концепции "Обездоленного". Неправдоподобным выглядит рой метеоритов, который окружил по воле автора Землю. Трудно представить возникновение шара астероидов такой плотности, что его наличие на многие десятилетия прекратило любые полеты за границы тропосферы.
Говоря о манере изложения текста, следует отметить переизбыток диалогов, описательность, поверхностность в изображении персонажей. Авторских рассуждений, позиции по тому или иному вопросу почти не видно. Уж не знаю, кого больше винить – автора или переводчика, но довольно часто бросается в глаза «деревянный» язык, совсем не подходящие, диссонирующие слова в предложениях. В то же время в романе присутствуют две довольно сомнительные сцены 18+.
Время от времени произведение норовит окончательно сбиться в любовный роман с его приторностью и сентиментальной чувственностью. Впрочем, финал книги все же спасает и даже в какой-то мере реабилитирует построения Хан. Несмотря на наличие двух альтернативных версий развития событий, которые так и не были объяснены (что это и откуда взялось?), читателю показали, как всё произошло на самом деле. Путь в космос сквозь астероидное кольцо был открыт.
Выводы? У Кэти Хан вышла книга о том, что любовь побеждает любые преграды. Даже ценой жизни любящих. К сожалению, фантастика в романе играет второстепенную роль, а придуманная автором утопия служит некими путами, оковами не только для влюбленных, но и вообще для развития человечества.
Пару лет назад я зарекся продолжать знакомство с творчеством писателей Шимуна Врочека и Юрия Некрасова, ибо их совместная работа под названием "Золотая пуля" вызвала у меня крайне мощное негодование.
Однако не так давно ко мне обратился Юрий и предложил "надкусить" его новый (более линейный) роман "Призраки Осени", дабы узнать мое мнение о нем. Я, в свою очередь, не стал отказываться, ибо за прошедшее время автор вполне мог вырасти в профессиональном плане и создать что-то действительно крутое. В общем, за чтение книги я принялся без какого-либо предубеждения, намереваясь получить от истории максимум удовольствия.
К сожалению, результат этого эксперимента меня скорее расстроил, чем порадовал.
Итак, роман повествует о доме на холме, населенном призраками, вынужденными терпеть соседство с некой плотоядной тварью, обитающей в подвале здания. Причем, чтобы не пасть жертвами монстра, проклятые души обязаны подкармливать его ничего не подозревающими смертными, имеющими несчастье оказаться поблизости от логова чудовища.
И вот однажды в недрах дома пропадает целая группа любопытных подростков, что сразу же привлекает внимание полиции и, в частности, детектива Сэма Доплера, который немедленно приступает к расследованию столь запутанного дела, не ведая, что не только у него возник интерес к старой постройке, но и у двух таинственных незнакомцев, готовых пойти на многое, дабы завладеть одержимым особняком.
Прежде чем начать ворчать, я хотел бы отдать должное автору, который по всей видимости приложил немало усилий для воплощения своих сложных и масштабных идей на бумаге. Здорово, когда у писателя богатая фантазия и он способен раскрутить ее на полную катушку ("Призраки Осени" — лишь первая весточка заявленной трилогии).
Но даже отличному рассказчику порой необходим не менее отличный редактор, который бы не позволил творцу сбиться с пути. Не знаю, был ли такой человек у Некрасова, но если и был, то он не очень хорошо справился со своей задачей.
Первое, что напрягает в книге — это ее оторванность от реальности (нечто похожим грешила и "Золотая пуля"). Понятно, что события романа происходят где-то на просторах США, но где конкретно так и остается загадкой. Автор не только не проговаривает это, но даже не утруждает себя хотя бы кратким описанием местности. То есть, тупо есть какой-то город с домом на холме и они оба окружены стандартными осенними пейзажами. Все, больше никаких стоящих деталей читателю не отсыпят, что, безусловно, весьма грустно, ибо в голове не складывается никакой четкой картинки.
Ну ладно, а что там с персонажами? О, их будет изрядное количество и на любой вкус! Правда, я не совсем улавливаю смысл такого разнообразия. Суть в том, что многие герои, появившись на страницах книги, почти сразу же оттуда исчезают. Иными словами, писатель сначала раскрывает характеры персонажей, а затем быстренько от них избавляется. Ну и что я должен при этом ощущать? Печаль? А откуда ей взяться, если я еще не успел толком привязаться к тем, кого тут же отправляют на тот свет?
Да и к внутреннему наполнению героев у меня тоже есть претензии. Юрий, конечно, пытался вдохнуть жизнь в придуманных им лицедеев, но для меня они так и остались ярко раскрашенным картоном. Ну не увидел я в них настоящих людей (лишь функции, которые, зачастую подчиняясь странной логике, худо-бедно двигают историю вперед).
А теперь переходим к самому "сладкому" — к манере изложения, которая не сильно изменилась со времен "Золотой пули" и представляет собой мутный поток сознания, вместо стройного и адекватного текста. Я понимаю, что роман задумывался как постмодернистское произведение, но, ей-богу, это же не значит, что чуть ли не каждый его эпизод надо было переворачивать с ног на голову. К чему такие сложности? Зачем перегружать повествование, когда в этом нет особой нужды? Просто чтобы порисоваться и чтобы потом все говорили какое у тебя развитое красноречие?
Не спорю, иногда Некрасова отпускала его безумная муза и он вспоминал, что простые мысли совершенно необязательно доносить витиеватым языком. Вот тогда продвигаться по книге было приятно. Жалко, что подобные моменты просветления встречались редко.
Ну а сам сюжет мне, в целом, понравился. Чувствуется в нем некая эпичность и желание Юрия явить миру нечто большее, чем очередную мистику о не упокоенных душах, запертых в ветхих пыльных комнатах.
Однако какого-то восторга "Призраки Осени" у меня все же не вызвали. А тот факт, что они еще и оборвались на полуслове, меня окончательно выбил из колеи. Поэтому я пока совсем не уверен, что захочу вернуться в проклятый дом в будущем.
Человек – это воплощенный феномен одиночества разума. Наши ведущие умы часто рассуждают о парадоксе Ферми, а классик фантастики Артур Кларк в свое время сказал: «Существуют две вероятности: либо мы во Вселенной одни, либо нет. И обе одинаково пугают». Перспектива одиночества сиротливого светоча мысли в безбрежной черной бездне космоса страшит даже больше, нежели встреча с враждебным разумом. Очевидно, именно поэтому писатели самого увлекательного для нас жанра так упрямо населяют звездные просторы инопланетянами, нашими космическими собратьями.
Кто знает, возможно, именно подсознательная боязнь одиночества разума приводит учёных и фантастов к разработке тем, связанных с искусственным интеллектом. В образе робота, наделённого хотя бы простейшими интеллектуальными возможностями, пусть даже не способного на эмоциональный отклик, мы видим отражение самих себя, своей сущностной характеристики как разумного вида. Антропоморфные андроиды, суперкомпьютеры, киберинтеллекты – чем все эти эрзацы, которые просто обязаны населять мир будущего, не рукотворные Адамы, призванные скрасить тоску одиночества человеческого разума?
Впрочем, зелёные человечки и чудесные железяки это, конечно, хорошо, но уж больно умозрительно. По крайней мере, покамест ничего не указывает на реальную возможность поболтать по душам с первыми или вторыми в ближайшей перспективе. Вместе с тем мы можем каждый день общаться с интеллектом другого порядка. И тут взор падает на тех, кто служит человеку верой и правдой уже не одну тысячу лет, ничего не требуя взамен. А что если…
В романе «Сириус. История любви и разлада» идёт речь о совершённом искусственном скачке от животного к личности. Сириус – разумная собака, единственная в своём роде. Взращённый как Homo sapiens Человекопёс, тем не менее, обладает чуждым людям мироощущением. Обречённый на вечное недопонимание, как среди двуногих поработителей планеты, так и среди своих не обременённых душой биологических сородичей, Сириус нигде не может найти своего места. Его естество раздираемо между тягой к свету Разума, обычно связываемым с теми, кто покорил его предков, и диким голосом леса, звучащим в крови. Усложняется всё тем фактом, что Сириус и его ровесница-девочка («человеческая сука») росли и воспитывались вместе, со временем образовав неразрывный симбиоз разумов и личностей. Судьба Сириуса предрешена – в метании между Любовью и Разладом задолго до финала предвидится трагичная меланхолия развязки, уже знакомая по другим произведениям Стэплдона…
Противопоставление «собачизма», который пытается вычленить Сириус, мнимой «человеческой природе» эфемерно и неоднозначно. Сведение антагонизма к видовым особенностям вряд ли может объяснить суть различий. Когда Сириус попадает в Ист-Энд, бедный район Лондона, до него доходит весь ужас системы, в которой живет Человек. Жестоких, лицемерных, лживых, ограниченных и даже садистов формирует среда. При всех своих достижениях люди не могут похвастаться собачьей социальностью. Прирождённый коммунист Сириус иерархию приемлет только на уровне вожак – все остальные члены стаи; глобальные же отношения внутри вида должны быть эгалитарными.
Поиски истины, как это ни парадоксально, приводят Сириуса к религии. Но слепое поклонение абстракции и исполнение абсурдных ритуалов не интересует нашего героя. Любовь – вот главное, и, наверное, единственное, что можно почерпнуть из клерикального багажа. Любовь к живому, всему сущему и через неё – почитание Создателя Звёзд, или Небесного Хозяина, выражаясь терминологией Сириуса. Как и автор, Сириус и «человеческая сука» Плакси сочетают в своём мировоззрении базовый марксизм и стремление к нерелигиозному Богу, соединяют эгалитаризм с идеалистическим космизмом.
Сириус во многом схож со Странным Джоном из другого романа Стэплдона. Оба они – отщепенцы среди своего окружения, оба шагнули далеко вперед от предковой формы. Оба убивали. Однако почему Сириус более симпатичен читателю, чем Странный Джон? Наверное, потому, что Сириус, будучи чуждым телесно, несёт в себе человеческое начало. Пребывая в диалектическом единстве и трагической борьбе с этой частью своего естества, Сириус нам многократно ближе и понятнее Джона, провозгласившего себя сверхчеловеком.
Спасибо Автору за этот прекрасный роман, за глубокое погружение во внутренний мир неожиданного и такого одинокого персонажа…