Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
Город, который три года назад дважды пострадал от чудовищных расправ кошмарного маньяка, вновь борется за свое существование. Теперь он находится во власти алчных негодяев, пытающихся выжать все соки из некогда прекрасного и респектабельного места. Когда мерзавцы уже празднуют свою победу, а счастливый детектив Питер Фальконе выезжает в аэропорт, готовый отправиться в долгожданный отпуск, в Рокдейле опять странным образом начинают умирать люди, связанные с Биллом Уотсом… Найдутся ли силы и мужество у полиции и жителей города вновь остановить обрушившееся на них еще более страшное, адское, кровавое безумие, или Рокдейлу суждено наконец-то сдаться и пасть?
Издательство: Новокузнецк: Союз писателей, 2025 год. Формат: А5, твердая обложка, 232 стр. ISBN: 978-5-00255-291-7
Вряд ли найдется человек, который никогда не слышал о фильме "Восставший из ада" (Hellraiser, 1987). История о сенобитах ("Для одних демоны, для других ангелы") в свое время потрясла зрителей. Сам Стивен Кинг воскликнул: I have seen the future of horror... and his name is Clive Barker ("Я увидел будущее жанра ужасов... и имя ему Клайв Баркер!"). "Теперь я в неоплатном долгу перед Стивеном Кингом", — шутит Баркер.
После двух неудачных экранизаций собственных рассказов Клайв Баркер решает лично сесть за режиссерское кресло и для адаптации берет свою повесть The Hellbound Heart ("Сердце, прикованное к аду"). Обратите внимание: в тексте самой повести никаких "hellraiser-ов" нет. Они бы и не появились, если бы не продюсер картины Кристофер Фигг, который предложил это название и которое очень понравилось Баркеру. Причем рабочим названием киноленты было совсем другое — Sadomasochists from Beyond the Grave ("Садомазохисты с того света").
Картина появилась у нас на исходе СССР и крутилась в видеосалонах бесчисленное количество раз. Название фильма перевели красиво, эффектно (как сейчас сказали бы, продающее название), но неверно. Да, оно легко визуализируется, но грешит против истины.
Дело в том, что есть разница между двумя похожими глаголами в английском языке: to raise и to rise.
To raise — это поднимать что-то, всегда требует объект. Children, raise your hands ("Дети, поднимите руки"). Это кто-то кого-то (или что-то) поднимает.
To rise — это подниматься самому, без объекта. The sun rises every morning — "солнце встает каждое утро" (поэтому восход — это sunrise, а не sunraise) или the dead rise from the grave — "мертвые восстают из могил".
"Восставший из ада" было бы на самом деле не Hellraiser, а Hellriser (еще лучше hellrisen или даже hellspawn). "Восставший из ада" — это The one who rises from hell, а не The one who raises hell.
Hellraiser — это тот, кто вызвал ад, поднял его, разбудил, пробудил. "Пробудивший ад" — так точнее. Так кто же разбудил ад?
И тут на ум приходят два персонажа (или, точнее, две сущности):
1. Фрэнк, который вызвал сенобитов и впустил их на землю, так как на блошином рынке ему за это были обещаны неземные наслаждения.
2. Сама магическая шкатулка Лемаршана. Ведь благодаря ей раскрываются врата ада.
Впрочем, чего гадать. Давайте обратимся к носителям языка. Кому, как не им, знать лучше?
Несколько лет назад я написал своему знакомому (большому любителю хоррора), изложив мысли и предположения, и он ответил: "Я предложу вам еще один вариант: Джулия. Слово hellraiser, если применять к человеку, может означать "того, кто ведет себя дико и/или аморально", и это, безусловно, относится к ней". Интересная версия. Даже не приходила в голову.
Другой собеседник, когда я его спросил, какие ассоциации у него прежде всего вызывает слово hellraiser, написал: "Я бы подумал о ком-то, кто постоянно напивается, лезет в драки, ну, в таком духе".
Да, действительно hellraiser — это в первую очередь буян, нарушитель покоя, траблмейкер.
"Восставший из ада" — теперь канонический, укоренившийся перевод, и с этим уже ничего не поделать. Это название закрепилось в поколениях и бессмысленно его менять теперь. Однако оно акцентирует внимание на Пинхэде как ключевой фигуре сюжета.
И тут мы подходим к вопросу, которым, наверное, задавался и сам Клайв Баркер: а кто же в фильме настоящее, главное зло?
Пинхэд? (Тот самый "восставший из ада")
Или Фрэнк — необузданный похотливый любитель удовольствий и развлечений, напрочь лишенный эмпатии, который открыл врата ада?
А может, Джулия, которая, особо не раздумывая, пошла на жестокие убийства, чтобы воссоединиться с ним?
В Hellraiser зло многолико, и Баркер сознательно играет с ожиданиями зрителя, не делая Пинхэда главным демоном, а показывая, что ад приходит прежде всего из человеческих страстей и пороков.
Очень мощный и глубокий фильм. Однозначно лучший в режиссерской карьере Баркера. К сожалению, последующие части этой глубины не содержали.
Дебютный роман Стивена Кинга "Кэрри" (1974) открывается отвратительной сценой. Даже сложно придумать что-то хуже для школьницы. Главная героиня, Кэрри Уайт, абсолютно непросвещенная в вопросах женского полового развития (спасибо ее фанатично-религиозной матери), впервые сталкивается с менструацией, причем в самом неподходящем месте — прямо в школьной душевой.
Кровь льется, Кэрри в ужасе таращится на нее и думает, что умирает. Но настоящая мерзость вовсе не в месячных, а в реакции одноклассниц. Вместо сочувствия и помощи они начинают хохотать, издеваются, забрасывают Кэрри прокладками, крича: "Заткни течь!"
Представляю, какой шок вызвала эта сцена у читателей в 1974 году. Кинг начал шокировать с порога.
Эта глава называется Blood sport. В русском переводе Корженевского (сделанном в 90-е годы и до сих пор переиздающимся АСТ) это стало "Кровавым спортом". Еще при первом прочтении я не мог понять, почему кровавый спорт? Что за кровавый спорт? Кровавый спорт у меня ассоциировался с боксом, Жан-Клодом Ван Даммом, восточными единоборствами и Брюсом Ли. Ну ладно, спорт и спорт, подумал я, урок физкультуры, в конце концов. Непринципиально, ведь дальше читателя ждут вещи поинтереснее и пострашнее.
То, что sport не такое простое и однозначное слово, я понял позже, когда, увлекшись творчеством Битлз, наткнулся на шуточную песенку, которую они исполнили вместе с австралийским музыкантом Рольфом Харрисом (к слову, судьба Харриса печальна: когда-то он был звездой 60-х, а теперь его имя вычеркнуто из культурной памяти из-за скандалов о растлении детей). Песенка называлась "Tie Me Kangaroo Down, Sport", и здесь sport — это дружище, приятель, старина.
Дальше — больше. Другой интересный пример встречается в автобиографической книге Кинга "Heart in Suspension" (2016): "I had assumed he was a Republican like me, because at that time, Maine was rock-ribbed Republican country. Oh sure, there was Edmund Muskie, but he was a sport, a mistake, a genetic mutation".
Перевод: "Я полагал, что он республиканец, как и я, ведь в то время штат Мэн был насквозь республиканским. Ну да, конечно, был Эдмунд Маски, но он был посмешищем, ошибкой, генетическим сбоем".
Да, Кинг не всегда был демократом, на первом курсе Университета штата Мэн (в Ороно) он был республиканцем.
Sport здесь посмешище. Выясняется, что слово может использоваться не только в ироничном, но и издевательском ключе.
А если открыть онлайн-словарь Merriam-Webster, то можно встретить еще одно из значений:
sport — often mean-spirited jesting: mockery, derision (то есть "часто злобные шутки: насмешка, издевательство").
Другими словами, потеха, насмешка, злобная забава.
Кинг очень тонко играет с многозначностью слова sport:
1. Буквально спорт. Сцена происходит в школьной раздевалке после урока волейбола. Девушки только что занимались этим видом спорта.
2. Потеха над Кэрри — именно тот случай, когда слово sport = насмешка, злобное развлечение.
Я бы перевел название главы как "Кровавая потеха" (или "Кровавое посмешище"). Одноклассницы устроили из страха, боли и крови Кэрри жестокое развлечение. А дальше эта потеха оборачивается кровавой бойней на выпускном.
Вот как непрост и многослоен на самом деле Стивен Кинг.
Больше паразитов, хороших и разных!, или Размышления о путях, под брызги крови
2120 год. Исследовательский звездолет «Мажино» возвращается на Землю с образцами инопланетной жизни. Но когда до посадки остается совсем немного, некоторые из алиенов вырываются на волю, оказавшись не против пообедать экипажем. И не только.
Неуправляемый корабль падает на планету в районе Нового Сиама – города, принадлежащего корпорации «Вундеркинд» — одной из пяти компаний, владеющих земными территориями и планетами Солнечной системы.
Глава компании не хочет выпускать из рук знатную добычу, несмотря на то, что владельцы Мажино – корпорация Вейланд ютани жаждет вернуть свою собственность, а один ее сотрудников начинает подрывную деятельность в тылу конкурента.
Для изучения опасных образцов привлекаются андроиды и передовая разработка «Вундеркинда» — синтетические существа с людским сознанием.
У одной из которых, похоже, устанавливается некая связь с инопланетными «гостями».
После попыток проникнуть в глубину глубин в Прометее и Завете, франшиза про дружелюбных алиенов начинает возвращаться к истокам. Сперва в Ромуле, теперь в свеженьком сериале.
Постановщики постарались соединить чуть ли не все элементы привычных Чужих, разбавив их темами из других сказок. Тут вам и хоррор в замкнутом пространстве в стиле первого Чужого и прочих Начал с Живыми. И бодрые солдаты, противостоящие ксеноморфам. И минимальный налет философии. И тупящие члены экипажа звездолета, а заодно ученые корпорации. Вместе с привычными андроидами, рулит киборг, причем чрезвычайно упертый экземпляр этого уважаемого семейства. Дополняют картину размышления о будущем пути развития гомо сапиенсов – выдернутые прямиком из умной фантастики. Синтеты-гибриды — синтетические человеки с людским (точнее) детским сознанием, отожравшие львиную долю внимания создателей сериала. Корпоративные войны за место самой главной жабы в болоте. Элементы фильма-катастрофы.
Задумка интересная, а вот воплощение подкачало.
Вроде и линий с ответвлениями сюжета нам обеспечат с лихвой.
-И корабль в декорациях конца 70-х (ретро-элементов в сериале хватает), везущий образцы — с обреченным экипажем и едва намеченными конфликтами внутри команды.
-И бравый безопасник-киборг — упорно сражающийся за доставку образцов родной корпорации, активно вставляющий палки в колеса хлопцам из «Вундеркинда», наложившим лапу на инопланетный зверинец. Не видящий препятствий, свирепый мужик с немигающим, холодным, давящим взглядом, и любовью к сигарам.
-И предводитель этого самого «Вундеркинда» — «мальчик-гений», лелеющий грандиозные планы по их использованию.
Интересный образ юного ученого с высочайшим IQ , создавшего мощнейшую корпорацию. Играющий в «босоногого мальчика» (тарантеллу, правда, не танцевал), ходящего в потрепанной домашней одежде и не слишком близко знакомого с моральными устоями. Жаждущего создать существо, с которым просто будет интересно пообщаться, ведь окружающие люди несколько туповаты. Прущийся по Питеру Пену и явно ассоциирующий себя с «мальчиком, который не хотел взрослеть».
-И предыдущие хозяева живности из конкурирующей компании Ютани, готовящие реванш.
-И главный ученый «Вундеркинда» Керш (Олифант), обязательный андроид, частенько становящийся украшением многих частей франшизы, со своими глубокомысленными сентенциями и здоровенной фигой в кармане.
-И инопланетный зоопарк, ставший одной из основных фишек сериала. Зрителю подгонят не только привычных ксеноморфов (никогда ранее взрослая особь так явно не напоминала обычного человека в костюме), но и парочку свеженьких внеземных гадов-паразитов. Одни прутся по крови, и заражают носителя клещами, выедающими внутренности. Другие – «милый» и сообразительный осьминожек с глазками – потенциальная фигура для мерча, правда очень кровавого – тоже не дурак влезть внутрь живого существа и покомандовать «скакуном». Мы даже увидим мир необычным взглядом осьминожка и станем свидетелями его натуральной битвы с ксеноморфом.
-И первая синтетка Венди (Чендлер) изо всех сил заботящаяся о своем брате-медике, работающем на корпорацию.
Недурно сыгранный персонаж, хорошо передающий детскую пластику, поведение, мимику, разболтанную походку. Не мыслящая жизни без плюшевых игрушек.
Потихоньку понимающая некоторые нюансы людского поведения, взрослеющая, проходящая нехилое развитие. Сперва в старшую сестру для остальных синтетов. Девушку, принимающую на себя ответственность за брата. После обнаруживающая способность слышать и общаться с ксеноморфами. Эдакий оммаж Рипли из поздних частей франшизы.
-И остальные синтеты, перед каждым из которых встает своя мини-задача-особенность – одна активно проявляет амбиции, другая тихо едет крышей, третий, познает «прелести» шантажа, выбирая между верностью и угрозой семье.
Синтеты – вторая, а точнее главная козырная карта проекта. Эдакие проапгрейдженные андроиды. Возможное решение задачи бессмертия. Искусственные тела, куда переселяют детские сознания смертельно больных недорослей (взрослые для такой операции пока не подходят). Фактически бессмертные, неспособные заболеть или состарится. Получающие восхитительные физические умения, типа возможности безвредно прыгать с умопомрачительной высоты, повышенную силу и скорость. При этом умственно остающиеся детишками 10-12 лет, с чем связана куча юморных моментов и пара важных сюжетных линий. Да и с психикой у них все далеко не в порядке. Заодно синтеты дают возможность поразмыслить над любопытными этическими вопросами, типа того является ли такой робот с перенесенным сознанием тем же человеком, из которого это сознание извлекли. Пытаются перевести сериал из области обычного хоррора на поле взрослой, умной фантастики об эволюции и развитии людей.
-И красивейшие виды Таиланда с его дикой природой: островами, горами, лагунами и урбанистикой: рвущимися ввысь городами.
Вроде должно все быть в ажуре, но некоторые нюансы изрядно портят впечатление от проекта.
-Пляскам вокруг синтетов уделяется масса времени, и они напрочь загоняют под ковер ксеноморфов с прочими паразитами. Лишь к пятой серии, будто опомнившись (ненадолго), постановщики дают флеш-бек на весь эпизод, погружая нас в атмосферу первого «Чужого», возвращая на борт «Мажино» (а начать с этого слабо было?), огорчая очередной на диво раздолбайской командой, запуская слабенькую детективную арку и радуя фразой про умных людей, у которых «не хватает ума не тащить паразита домой».
-Космоса почти нет: короткие кадры корабля извне, да одной планеты вскользь.
-Слишком длинные зтм между кадрами, не как в Книжном, конечно, но тоже раздражает.
-Брождение по коридорам 100-этажной башни, с периодической потерей статистов довольно скоро начинает нагонять скуку. Вдобавок снято оно в темных тонах, нифига не разберешь и постоянно мигающим светом – глаза болят.
-Без вялых скримеров на заднем фоне, сцен, когда что-то постоянно пробегает за спиной, а стоит героям отвернуться, сзади появляется неподвижно стоящий ксеноморф, не обойдется. Так себе приемчики.
-Потенциальный боевик убит на корню, бравому спецназу проявить себя не дали, схваток с ксеноморфами минимум-миниморум.
-Поединок Венди с Чужим, и его «общение» с солдатами – происходит за кадром? Да ладно!
Эрго. Неплохая по задумке но спорная по исполнению попытка создать микс из Чужих во всех их проявлениях и серьезной фантастики с размышлениями о вариантах развития человечества.
Режиссер: Дана Гонсалес, Угла Хёйксдоуттир, Ной Хоули
облако тэгов
