Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Время и место действия для своего романа Джеффри Форд выбрал колоритные: 1932-ой год, Нью-Йорк. На дворе Великая американская депрессия, в США свирепствует «сухой закон», тем не менее, богачи все так же богатеют, бутлегеры торгуют контрафактным алкоголем, парки развлечений на Кони-Айленде почти загнулись, но их обитатели точно не собираются сдаваться, нелегальных эмигрантов – особенно из Мексики – депортируют, где-то затаились ку-клукс-клановцы, по улицам слоняются мошенники, которые хотят надуть всех, в том числе – и друг друга, и никто не застрахован от того, что может попасть под пули гангстеров. Эта эпоха знакома нам, прежде всего, по фильмам и книгам в жанре «нуар». То есть мужчины в роскошных костюмах и шляпах прилагаются, без роковых женщин со сложным прошлым тоже не обойдется. А у кого-нибудь из них и пистолет в кармане завалялся, да и автомат в шкафу можно найти. Джеффри Форд использует не только атмосферу определенной эпохи, он еще и соответствующий литературный стиль. «Девочка в стекле» написана короткими предложениями; минимум описаний, максимум действия. Все, как в романах Дэшилла Хэммета, которые по большей части и были написаны именно в первой половине 1930-ых.
Герои романа под стать эпохе. Томас Шелл со своей командой беззастенчиво дурит богачей. Он представляется медиумом, обставляет свои спиритические сеансы с большим шиком, потому и находится на чрезвычайно хорошем счету у своих доверчивых клиентов. Сам Томас Шелл предстает перед читателем воплощением интеллектуализма и лоска. Он умен, саркастичен и предприимчив. В махинациях ему ассистируют силач по имени Генри Брул, выбравший необычный псевдоним Антоний Клеопатра, и семнадцатилетний Диего, мексиканец-нелегал, которого практически усыновил Шелл. Антоний Клеопатра работает у Шелла шофером, а также выполняет самые разные поручения. Диего же предстает на спиритических сеансах в образе индуса, который может слышать призраков. И все у этой компашки хорошо: деньги гребут лопатой, живут в хорошем доме, пьют отличное спиртное, ни в чем себе не отказывают. Аморальность выбранного ими ремесла мало их занимает. Разве что Шелл периодически об этом задумывается.
Однажды во время одного из сеансов Томас Шелл видит в оконном стекле призрачную девочку. Видение смущает его. Паранормальных явлений нет, все симуляция ловкачей! Тогда как же он умудрился столкнуться с самым настоящим призраком?! Может быть, Шелл и объяснил бы себе это видение, в конце концов, тем, что нервы поистрепались, стресс на работе постоянный, усталость, всякое такое. Но уже скоро он узнает, что у одного из местных миллионеров пропала маленькая дочка. И она похожа на ту призрачную девочку. Желая разобраться в происходящем, Шелл и его команда берутся за расследование. И сейчас ими двигает вовсе не жажда наживы, а жажда истины. Вот только чем дальше, тем запутанней становится эта история. «У меня такое ощущение, что Господь в отместку за мою долгую карьеру мошенника решил устроить для меня какое-то космическое надувательство», – в один прекрасный момент вполне справедливо скажет Шелл.
Для современных американцев эпоха Великой депрессии представляется этаким романтическим временем. Безусловно, было тяжело. Но при этом какие открывались возможности! Заметим мимоходом, что точно в такой же романтической дымке современный россиянин видит времена НЭПа и лихие девяностые. Легендарные времена! Было возможно все! Про такое, конечно, очень интересно читать книги и смотреть фильмы. При этом уютно устроившись на диване. Джеффри Форд не обманывает ожиданий читателя (ни своего – американского, ни нашего – российского), у него получился именно вот такой вот лихой роман. От тайн и секретов кружится голова, опасности поджидают героев на каждом шагу, второстепенные персонажи тоже не просты, без любви не обойдется. В общем, это отличное развлекательное чтение, когда страницы, кажется, переворачиваются сами собой.
Только не надо делать вывод, что «Девочка в стекле» представляет собой этакое одномерное чтение. Во-первых, Джеффри Форд упаковал свой нуар в достаточно тесные рамки романа взросления. Повествование ведется от лица юного Диего, и ему предстоит из мальчика стать мужчиной. И тут все традиционно: герой в какой-то момент поймет, что быть взрослым – это вовсе не обнимать девушку и при этом попивать коньяк, а уметь принимать решения и не боятся ответственности за свои поступки. В романе этот момент просто, но при этом весьма эффектно решается в сцене, когда Диего вынужден надеть костюм своего босса, который, конечно, выполняет роль символического отца. Во-вторых, Джеффри Форд недвусмысленно отдал право решить все проблемы отбросам общества: этим циркачам, уродам с ярмарки, мошенникам и нелегалам. То, что не могут сделать власть предержащие, оказалось по плечу тем, кому нечего терять. Именно они оказались людьми, которые не просто борются за собственное существование, но еще и способны изменить мир к лучшему. И все это роднит «Девочку в стекле» с многочисленными литературными произведениями как прошлого, так и нынешнего века, а также позволяет рассматривать ее в более широком контексте, чем чисто детективный жанр. Хотя какой там чистый детективный жанр! Герои детективов все-таки не должны встречать привидений, сверхъестественному нет места в этом рассудочном жанре. Если только… Ну, если только мы не читаем мистический детектив, в котором как раз мистика является существенной частью предлагаемых обстоятельств. Последнее не про «Девочку в стекле». Все-таки назвать ее мистическим детективом не получится.
Тем не менее, в 2006-ом году Джеффри Форд за «Девочку в стекле» получил премию «Эдгар» (названа, понятное дело, в честь Эдгара Аллана По) в номинации «Лучшая книга в мягкой обложке». И это ставит в тупик. Книжка у Джеффри Форда получилась весьма занимательная, вот только финал оказался банальным и предсказуемым. Хотя именно это – а не призраки на заднем плане – прямо-таки противопоказано хорошему детективу. Возможно, очарование описываемой эпохи перевесило столь досадный недостаток.
Считается, что вселенная комиксов «DC» объединяет 52 параллельных мира. Этот прием позволяет решить проблему противоречий, которые накопились за многие годы в комиксах этого издательства. Кстати, аналогичным образом решили такую же проблему и со вселенной «Marvel». Что ж, это вполне логично, так как противоречия неизбежны при том, сколько историй уже насочиняли про супергероев. А так получается, что баг обращается в фичу. Да и удобно для сценаристов, можно и дальше придумывать сюжеты, в которых известные персонажи выступают в абсолютно неожиданных амплуа.
Действие «Красного сына» разворачивается на Земле-30. Ее кардинальное отличие от других миров «DC» заключается в том, что корабль с малышом Кал-Элом (будущий Супермен) приземлился не в Канзасе, США, а на Украине, СССР. Еще тут нет криптонита, что делает Супермена практически неуязвимым. Правда, слабина у него все равно нашлось. Но ею не так-то легко и воспользоваться. Кстати, отсутствие криптонита изящно объясняется в финале «Красного сына», что делает эту историю более двусмысленной и глубокой, чем казалось в начале.
В три выпуска по пятьдесят страниц вместилась более чем полувековая история противостояния Супермена и Лекса Лютера. В данном случае этот конфликт подается в контексте «холодной войны». Супермен олицетворяет СССР, Лекс Лютер – США. Для Америки первый выступает в качестве самого страшного врага, а второй – в качестве национального героя. Супермен олицетворяет собой тоталитарное общество, а вот Лютер более неоднозначен, но он, конечно, всеобщий благодетель, готовый пожертвовать всем для того, чтобы одолеть Супермена. Тем не менее, рассказ ведется от лица Супермена, а не Лютера. Действие предельно концентрировано. При этом повествование не кажется торопливым. Марк Миллар придумал основную идею «Красного сына» еще в шестилетнем возрасте (то есть примерно в 1975-ом году), а серьезно стал ею заниматься с 1992-ого. Неудивительно, что в итоге у него получилась сбалансированная и логичная история.
Как и положено в альтернативных комиксах, на страницах «Красного сына» мы встречаем и других известных персонажей «DC». Только они, конечно, переосмыслены. Лоис Лейн все так же работает в «Дэйли плэнет», но тут она стала женой Лекса Лютора. Друг детства Супермена, Питер Росс, становится Петром Рословым, внебрачным сыном Иосифа Сталина. Бэтмен теперь носит шапку-ушанку и выступает в роли этакого Джокера, выступая на стороне анархии, а не закона. И так далее. Так же переосмыслены и исторические события. Например, Джон Ф. Кеннеди не был убит.
Одно непонятно, почему в СССР Супермена назвали Суперменом, а Бэтмена Бэтменом? С какого перепугу советские граждане используют англицизмы для обращения к этим персонажем. Хотя еще больший смех у отечественного читателя могут вызвать всякие надписи на стенах советских городов. Так и хочется посетовать: ну неужели создатели комикса (понятно, что над ним трудился не только Марк Миллар) не могли проконсультироваться с каким-нибудь знатоком русского языка? Но эта претензия применима почти к любой американской культурной продукции, связанной с нашей страной. А если уж честно, то клюквы в этом комиксе не так уж и много. СССР и его жители изображены в основном с большим уважением и симпатией.
Интересен тут, конечно, не политический подтекст (а политики и пропаганды в американских комиксах всегда было навалом, в этом отношении в «Красном сыне» показателен именно финал), а определенная идея, положенная в основу всей истории и ставшая основным двигателем сюжета. А именно: насколько высокую цену мы готовы заплатить за благосостояние своего общества, жизненный комфорт и защиту от любых напастей? Пытаясь облагодетельствовать все население Земли, Супермен выстраивает предельно тоталитарную общественную систему. Свободой в ней и не пахнет. Но разве это того не стоит, когда «у каждого взрослого была работа, у каждого ребенка – увлечение, все человечество наслаждалось восьмичасовым сном, необходимым для отдыха… преступлений больше не было… аварий не случалось…»? Марк Миллар в финале четко дает понять, что не стоит. Но это лишь ответ одного единственного человека, пусть он и умеет сочинять увлекательные истории. Может быть, даже не желая этого, Марк Миллар ясно показал, что любая утопия по природе своей тоталитарна. И Суперменовское коммунистическое государство, разумеется, именно таково. Да, это такой тоталитаризм с человеческим лицом, но все равно он остается тоталитаризмом. По сути заявленная проблема в рамках «Красного сына» так и не решается, возможно, она и не может быть решена. Тем не менее, все это выводит «Красного сына» за пределы чистой супергероики в область антиутопической литературы. И это же позволяет рекомендовать этот комикс к чтению даже тем, кто старается держаться подальше от комиксов. Тут и история хорошая. И подумать есть над чем. К тому же издательство «Азбука» снабдило «Красного сына» отличными комментариями, которые введут неофита в курс не только чисто комиксовых дел, но и позволят разобраться со всевозможными историческими и культурными отсылками.
Вообще, Марк Миллар мог развернуть центральную проблему «Красного сына» гораздо шире. Супермен часто называет себя в этом комиксе богом. И он по сути им и является. Конечно, Лекс Лютор не отстает от своего противника и считает себя богоборцем. Дело тут не в этом. А совсем в другом… Люди так часто молятся, взывают к высшим силам, просят помощи и справедливости. Думается, многие просто сошли бы с ума от радости, если бы на Землю спустился самый настоящий бог. Уж он бы правил нами так, как надо! Но, право слово, обрадуемся ли мы этому? Возможно, и нет. И тогда получается, что человечество веками грезит о полном над собой контроле, но при этом отвергает его на деле? И это вам уже не антиутопическая проблематика, эта дорожка уводит нас куда-то в сторону богословия.
И напоследок то, что всегда надо сказать про любой комикс. Как там с рисунком? Рисунок отличный, традиционный, без экспериментательства. Прочитал «Красного сына», считай – фильм посмотрел. В общем, в этом плане перед нами образцовая работа.
Актуальность и востребованность тех или иных произведений зачастую определяется временем и обстановкой, в которых они были написаны. Конечно, есть и такие книги, которые вспоминают десятки, а то и сотни лет после их написания, но будем честны – вещей, которые поглотила беспощадная Лета, гораздо больше. Некоторые из них навеки исчезли без следа, на другие порой натыкается лишь узкий круг лиц. Причины подобного могут быть самыми разнообразными, но обычно если какая-либо книга ускользает из кругозора определенной группы читателей, то уже никогда туда не возвращается. Впрочем, из этого правила, как и любого иного, бывают редкие исключения.
«Фуга» прошла весьма долгий путь, прежде чем предстать перед русскоязычным читателем. Это произведение было первоначально издано на родине еще в 1972 году, а вот «наше» официальное издание, доступное широким массам, появилось лишь в прошлом, 2019, году. Согласитесь, для приземленной фантастики «ближнего прицела», коей книга в какой-то мере и является, почти пять десятков лет – срок отнюдь немалый. Чтобы выдержать такое испытание временем, надо быть либо действительно крепко сбитым произведением, либо все же апеллировать к неким «вечным» темам. Впрочем, бывают и иные варианты. Человечество действительно можно наступить на те самые грабли (пусть и не в такой пугающей форме, как нам обычно подобное преподносят господа фантасты), которых так опасался тот или иной автор, и тогда произведение, написанное десятки лет назад, внезапно начинает играть новыми красками и снова становится актуальным. И здесь у нас на первый взгляд как раз подобный случай.
В качестве точки отсчета книга берет достаточно утрированную ситуацию (впрочем, возможно, спустя всего десять лет после Карибского кризиса она таковой не казалась…). Африканские страны обзавелись ядерными арсеналами и всего за несколько дней окончательно превратили свой континент в непригодную для жизни пустыню, после чего всюду хлынули миллионы беженцев. В самой книге мы видим лишь как обстоят дела в стране «у которой нет друзей, а есть лишь вечные интересы», сиречь Англии, но вполне возможно предположить, что и во многих других краях дела могут обстоять не лучше. И здесь уже можно провести параллели с не столь давним наплывом беженцев в Европу, однако все же давайте немного погодим с ассоциациями и сперва обратимся к сюжету.
Простой англичанин Алан Уитмен в ходе жесткой конфронтации незваных гостей с Черного континента и местного населения теряет практически все и вместе с женой и дочерью вынужден уже просто выживать в «дивном новом мире». Он же фактически является главным и, по сути, чуть ли ни единственным героем этой книги. Повествование подается в виде хаотического набора воспоминаний Алана, которые представлены как в виде достаточно недавних событий, приведших к той плачевной ситуации, в которой нынче очутился герой, так и фрагментов из его предыдущей, еще спокойной и размеренной, жизни. Из-за такого подхода сперва читать книгу может быть трудновато, однако втянуться в этот калейдоскоп можно достаточно быстро, благо описываемые здесь события достаточно незамысловаты и понятны, так как направлены на освещение жизни одного-единственного человека, оказавшегося в критической ситуации. Да и сам язык написания особых нареканий не вызывает, автор не стремится упражняться в словесной эквилибристике и запутывать сюжет сверх необходимого. Хаотическая манера повествования скорее призвана продемонстрировать роение самых различных мыслей в голове человека, чей привычный мир уже рухнул, но он все еще никак не может до конца этого осознать.
Вот только беда заключается в том, что сам наш герой не особо-то и интересен. Алан – типичный обыватель с философией «моя хата с краю», чья судьба до катастрофы была достаточно скучна и пресна, да и не стала интересней даже после нее. Жизнь с нелюбимой женой, постоянные измены, не особо увлекательная работа – особо насыщенным жизненный путь нашего героя не назовешь, поэтому в качестве ярких воспоминаний ему и приходится довольствоваться вещами вроде того, как он в подростковом возрасте впервые «тискал» девчонок на стройке. Не сильно красочней выглядит и его борьба за выживание – он, по сути, просто плывет по течению, по пути теряя остатки человеческого достоинства, сперва стараясь просто избегать подводных камней и крутых поворотов, а затем пытаясь действовать по обстоятельствам. Серьезный надлом происходит лишь в самом финале, но стоило ли подводить к нему столь долго? Ведь предугадать, что подобный персонаж все же либо преобразится под стать жестокостям нового мира, либо же просто сгинет, не так уж и сложно. Да, в таком подходе есть своя доля реализма, в конце концов, среди обычных людей мало всяческих суровых волков-одиночек или прирожденных лидеров, но следить за судьбой и трагедией ничем не примечательного и не особо приятного «маленького человека» на протяжении пусть не слишком объемного, но все же и не маленького произведения становится попросту скучно.
О прочих же героях и сказать-то особо нечего. Жена Алана – также весьма пресная и неприятная особа, о дочери героя мы узнаем не так уж и много, а прочие персонажи сплошь эпизодические и служат скорее в качестве необходимого минимального реквизита. Даже антагонисты в виде воинствующих иммигрантов, коих здесь называют «африммами», тут скорее предстают просто в виде некой обезличенной вражеской силы. По сути, вся книга – театр одного актера, и, как было сказано выше, актер этот, увы и ах, не очень-то уж и интересен. Да и декорации, на фоне которых он выступает, на сегодняшний день особо шокирующими или запоминающимися не назовешь. Впрочем, отсутствие дешевого эпатажа в подобных произведениях скорее похвально.
Что же касается актуальности произведения, то тут тоже можно поспорить. Проблема эмиграции людей из бедных стран в богатые появилась уже очень давно, и в ее истоках лежат факторы не только глобальные, но и частично локальные вроде привлечения дешевой рабочей силы. Той же шутке о том, что в качестве гуманитарной помощи Турции Германия может просто выслать обратно тысячи турок уже много лет. Да, в сюжете, рисуемом автором, и недавнем наплыве беженцев в Европу можно рассмотреть определенные параллели, но в реальности все далеко не столь печально, и «зажравшийся Запад» если и ожидает полное угасание из-за притока «гостей», то еще не особо скоро. Мне доводилось бывать в парочке европейских стран, и с колокольни стороннего наблюдателя могу сказать – да, определенные проблемы, причем порой отнюдь немалые, вездесущие любители «приехать в гости и получить все и сразу» разумеется причиняют, но это скорее просто непростая ситуация, нежели апокалиптический сценарий. Даже при плохих раскладах страны с высоким уровнем жизни все еще таковыми остаются, и людям там живется, в общем-то, неплохо, и совсем уж радикальных настроений среди так скажем коренного населения особо не наблюдается. Да, в магазинах среди продавцов, как говорится, зачастую уже человека белого не увидишь, но это произошло отнюдь не из-за того, что пришлые насильственно выжили всех и вся с подобных мест. Скажем, в славном городе Лейпциге мне даже говаривали, что безлунными ночами опасаться скорее стоит не как раз тогда массово понаехавших гостей с Востока, а местное вполне коренное, но несколько маргинальное население, которое работать задешево уже не хочет, а вот жить красиво – вполне…
К тому же смена веяний также немного наложила на книгу свой отпечаток. Если тогда, в семидесятые, ее называли прогрессивной, то позже уже окрестили расистской. И засим автор в предисловии даже в какой-то мере оправдывается, что книга была написана в контексте своего времени, и называет ее слепком прошлого. Из того же предисловия можно узнать, что представленная нам версия не является изначальной и в ней были срезаны некие «острые углы», чтобы, как водится, никого не обидеть. По заверению писателя правки эти были незначительны, а нам же остается лишь гадать, чего там такого провокационного выбросили из изначального текста. В контексте подобного также несколько иронично смотрится фраза о Британии, состоящей в Евросоюзе. Мир порой меняется достаточно быстро, и за модой и актуальными событиями иногда просто не поспеть, как ни старайся…
В результате же мы имеем просто средненькую антиутопию с не особо примечательными героем и сюжетом. И к тому же это одно из первых крупных произведений автора, где он, как водится, еще лишь нащупывал свой литературный путь. Да, актуальность данной книги нынче повыше, чем скажем десяток-другой лет назад, но все же пугающе сбывающимся предсказанием ее назвать сложно.
Наверное, мало какой сюжет подвергся такому количеству адаптаций, интерпретаций, переосмыслений, а порой и откровенных надругательств, как сага о славном короле Артуре и его рыцарях. Вечный сюжет, что уж. Разумеется, за долгие не то что годы, а уже века этих самых интерпретаций-адаптаций накопилось неимоверное количество, причем самого различного толка и качества. Поэтому беря в руки томик, обещающий своей крикливой аннотацией очередное «уникальное» виденье хорошо известной истории, никогда не знаешь, чего же ждать внутри. Но градус скепсиса лучше повысить заранее, особенно если книга эта – современная. Потому что в итоге вас может ожидать унылое переложение трафаретных сюжетов или же просто грубая попытка все перевернуть все с ног на голову. А может и вовсе поделка по отдаленным мотивам, где автор просто налепил знаменитые ярлыки на персонажей и события собственного опуса, чтоб придать им узнаваемости. Как раз о вопиющим примере последнего подхода мы сегодня и поговорим.
«Проклятая» за авторством Миллера и Уилера (первый, судя по всему, выступал своего рода «вдохновителем», а уж непосредственно второй отвечал за текст), если изъять из нее ряд знакомых названий, будет иметь к артуриане не больше отношения, чем скажем к «Илиаде» или иному известному литературному творению. Потому что это, по сути, низкосортное фэнтези про очередную месть десятитысячной избранной надцатой злой церкви за сожженные хаты и потоптанные огороды. Заглавных героев книги вполне могли бы звать Ахилл и Кассандра или же Гамлет и Офелия, так как к рыцарям круглого стола и всему, что с ними связанно, творящийся в книге мрак имеет мало отношения.
Действо происходит в непонятное время и в не слишком знакомых местах. Ежели вы полагали, что авторы хоть сколько-то отяготили себя познаниями в европейском фольклоре или же истории – полагайте дальше. Скажем, события артурианы традиционно принято относить веку этак к пятому-шестому, но здесь уже в прошедшем времени упоминается Карл Великий, который жил как бы на пару столетий позже. В общем, работа с деталями – явно не самая сильная сторона данного произведения, так что давайте сразу перейдем к его синопсису. Некая злобная церковная организация, именующая себя Красными Паладинами (текст вообще изобилует Банальностями с Большой Буквы, привыкайте) повсюду приносит добро и наносит справедливость, проще говоря – грабит, сжигает и убивает наиболее мерзким и стереотипным образом. Однажды согласно штампам жанра под раздачу попадает деревня главной героини по имени Нимуэ, и та, завладев Мечом Силы (помните, что я говорил о банальностях…) решает жестоко поквитаться с красной армией и принимается искать себе помощников в этом деле. Дальнейшее развитие событий вы предугадаете с вероятностью в девяносто процентов, если ваш багаж познаний в жанре «фэнтези» составляет хотя бы с десяток книг. Обретение потерянных родственников, спасения в последний момент, «внезапные» предательства – книга изобилует подобными замшелыми литературными приемами. Здесь нет ничего того, чего не было бы в подобных вещах уже сотни раз. Разве что «сильных и независимых» особ женского пола здесь поболей, чем в схожих опусах десятилетней и более давности, но это лишь дань моде, не более. Венчает все это безобразие совсем уж унылые (и в рамках артурианы выглядящие на редкость инородно) вещи вроде тайной организации магов или боевой девочки-монашки. И разумеется, это снова не самостоятельная книга, а лишь затравка для очередного цикла. По крайне мере, оборванная со всех сторон концовка всячески нам на это намекает.
Что же касается персонажей… Скажем так, если вы назовете первого попавшегося вояку-забулдыгу «Борс» – это не будет тонкой аллюзией, это будет элементарной ленью и развешиванием тех самых знакомых ярлыков на абсолютно случайных персонажей. Боевого монаха зовут Ланселот, а типичного деревенского мальчика – Персиваль, и что же это добавляет истории? Ни-че-го. Их могли бы звать Мордред и Гарет Белоручка – разницы бы для повествования не было бы никакой, так как данные герои вообще не имеют со своими прототипами ничего общего. Как бы это помягче сказать – если вы лепите на банальный образ случайного воина/мага/крестьянина знакомое имя, это не делает ваше произведение «уникальной интерпретацией», а скорее превращает его просто в коммерческую поделку, что хоть как-то пытается привлечь к себе внимание. К слову, еще одна проблема подобных «переосмыслений» – они практически всегда оперирует лишь самыми знаменитыми образами и названиями, оставляя всех второстепенных персонажей за бортом повествования. Как возможно единственный в мире поклонник Короля-с-сотней-рыцарей я снова несколько недоволен тем, что данный герой в сотый раз всеми забыт и проигнорирован. Как и десятки других действующих лиц артурианы, с чьими образами можно было бы поиграть, но, увы, для этого первоисточники придется изучать чуть глубже пары статей в онлайн-энциклопедии. А это сложно… Гораздо проще, когда эти самые знакомые образы начинают заканчиваться, попросту выдумать, скажем, некоего злобного папу Авеля и водрузить его во главе картонно-злодейской красной армии. Максимум, на что еще хватило авторов в этом плане – это на чахлые отсылки вроде героини, вылезающей с клинком в руке из болота.
Но Бог с ними, с именами и аллюзиями, это можно было простить, если бы за подобными этикетками скрывались хоть сколько-то интересные товарищи. Местные же герои и героини как на подбор скучны и одномерны, а линия единственного «своего среди чужих», того самого боевого монаха Ланселота, выписана столь топорно, что сразу становится очевидно, куда она заведет. Стоит отметить, что, как и во многих других интерпретациях, на самого Артура у авторов рука не поднялась. Да, здесь он тоже мало напоминает самого себя и весьма уныл, но хотя бы не превращен в полное ничтожество (в отличие от, скажем, Утера Пендрагона) или плоского злодея. Впрочем, это так себе утешение на общем фоне.
Язык произведения под стать всяческим «книжкам по мотивам», сиречь достаточно беден. Книга изобилует жестокостями, но описание непосредственно боев зачастую достаточно схематично, в духе «героиня опутала недругов корнями, порубила их оружием, и те умерли». Да и само повествование порой достаточно сумбурно, и скачет между плоскими героями и блеклыми событиями безо всякой цели и надобности. В итоге начинают закрадываться нехорошие подозрения, что ты читаешь не полноценную книгу, а просто расширенный сценарий очередного комикса Миллера. К слову, его грубоватая манера рисунка мне никогда не нравилась, поэтому на щедро разбросанные по книге иллюстрации я особого внимания не обращал. То есть и негатива они у меня не вызвали, и лучше погрузиться в произведение не помогли. Хотя последнее возможно произошло еще из-за того, что погружаться-то здесь особо некуда…
По итогу могу сказать, что не возьмусь никому особо рекомендовать данное творение. Это весьма посредственное произведение, что пытается выехать за счет относительно известного имени на обложке да апеллирования к известным мифологическим мотивам. Любите фэнтези – право слово, поищите что-либо менее тусклое и банальное. Любите артуриану – проходите мимо, никаким «уникальным виденьем» в данном ленивом творении и не пахнет. Любите просто не особо обременительные книги с увлекательным сюжетом – снова-таки, есть масса куда более завлекательных альтернатив. Данная книга словно камень, из которого уже достали легендарный меч, булыжник, что после этого так и остался себе лежать, уже лишенный всякого волшебства, серый и безжизненный, лишь смутно напоминая о том, что он как-то связан с легендарным королем бриттов. Так давайте же не будем его больше тревожить лишний раз…
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: В тексте рецензии содержатся спойлеры, касающиеся не только «Города клинков», но и «Города лестниц».
«Город клинков» является вторым романом цикла Роберта Джексона Беннетта «Божественные города», но при этом прикидывается самостоятельным произведением. Мол, главная героиня тут другая, история про другое, связи между романами чисто номинальные. Так-то оно, конечно, так, но… Главная героиня была в «Городе лестниц» (так называется предыдущий роман) второстепенным персонажем, кроме нее оттуда же еще кое-кто позаимствован, без знания реалий мира (а тут многое завязано именно на них) некоторые моменты будут не совсем понятны. Есть также куча смысловых и символических отсылок к первому роману, опознать их без его знания точно не получиться. Так что, перед чтением «Города клинков» ознакомиться с «Городом лестниц» все-таки стоит. Тем более, что первая книжка чертовски хороша, не надо отказывать себе в таком удовольствии.
Потому несколько слов про то, что было, так сказать, в предыдущих сериях.
Когда-то рядом с людьми жили Божества, которым они поклонялись. То есть они в буквальном смысле этого слова были рядом, на расстоянии, так сказать, вытянутой руки. Божества творили чудеса, меняли реальность по своему хотению, и народы, которым они покровительствовали, были хозяевами мира. Но все это происходило на Континенте. А вот на островах Божеств не было, вот тамошние народы и оказались порабощены континенцами. Всему на свете приходит конец, и вот однажды одна из колоний взбунтовалась. Просто там научились убивать Божеств. В итоге Божества были уничтожены (как выяснилось позже, все-таки не все), чудеса развеялись, а их адепты вдруг из сильных мира сего стали никем. В итоге Сайпур (так называлась та колония) подчинил себе Континент. Господа и рабы, в общем-то, поменялись местами. Ну, там есть свои тонкости, так как континенцы все-таки не стали рабами, но теперь их земли им, в общем-то, и не принадлежат. Золотой век Континента закончился.
Примерно восемьдесят лет спустя в Мирграде, столице Континента, происходит убийство ученого, прибывшего из Сайпура для некоторых исследований по историческим вопросам. На самом деле нам толком так и не объясняют, что там у него были за цели, и эта фигура умолчания, возможно, будет важным моментом в третьей книге, так как у Роберта Джексона Беннетта есть прекрасная привычка давать ответы на все вопросы. Для расследования этого дела в Мирград прибывают два специальных агента – Шара и Сигруд. В итоге много чего выяснится, в том числе и то, что не все Божества были повержены. В итоге все завершилось грандиозной битвой, которую позже назвали Мирградской. И у нее было два важных последствия. Шара у себя на родине в Сайпуре стала премьер-министром, а Сигруд вернулся на свою родину (он был из другой страны) и стал там канцлером (после небольшого переворота, срежиссированного, собственно, Шарой). С тех пор прошли годы, многое в мире изменилось, но все еще где-то таятся чудеса, кто-то хочет возвращения Божеств, а человеческая глупость все так же может привести к большим бедам…
На Континенте есть не только Мирград, но и другие города. Вот вам Вуртьястан, который когда-то был вотчиной богини войны Вуртьи. А еще она отвечала за смерть. И это важно. Именно Вуртья первой из Божеств создала для своих адептов загробный мир. А когда она погибла (и была первой в списке убитых Божеств), почти весь ее город ушел на дно морское. И, вообще, ныне это весьма неприятное место, мрачное и зловещее. Говорят, тут легко сойти с ума. Но теперь, когда правят не Божества, а прогресс, здесь идет строительство порта, дно устья реки расчищается, уже скоро цивилизация придет и в эти негостеприимные края. Пока же все тут неспокойно, особенно досаждают местные племена, они постоянно воюют друг с другом и то и дело нападают на сайпурский гарнизон, который должен следить здесь за порядком. И именно в Вуртьястан вынуждена приехать Турин Мулагеш, женщина, которая была губернатором Мирграда как раз тогда, когда там случилась заварушка, о которой и повествуется в «Городе лестниц». Ее отправляет сюда Шара для расследования одного неприятного дела. Во-первых, в Вуртьястане пропала Сумитра Чудри, агент министерства. Во-вторых, в окрестностях Вуртьястана обнаружена руда с поразительными свойствами, все говорит о том, что она должна быть божественного происхождения, но, тем не менее, никакие тесты этого не подтверждают. В-третьих, а это Турин Мулагеш выясняет уже по прибытию, здесь случилось несколько леденящих кровь убийств, имеющих, на первый взгляд, ритуальный характер. Все это, наверное, как-то связано. Плюс к этому куча всяких политических нюансов. Турин придется нелегко. И чем дальше она распутывает клубок, тем ясней ей становится, что конец света не за горами, причем кто-то настойчиво пытается его приблизить.
Смена главного героя – это сильный ход. И интересный. Вместо хитрой и умной Шары у нас прямолинейная вояка Турин. К тому же нельзя сказать, что в первой книге она демонстрировала чудеса сообразительности. В общем, это как если бы Артур Конан Дойл отправил на расследование одного только доктора Уотсона, а Шерлок Холмс просто не пришел бы к нему на помощь. И вот тут-то таится один из изъянов «Города клинков»: главную героиню-то сменили, вот только она такая же умная, как и предыдущая. Все-то она схватывает на лету, все замечает и даже проявляет поразительный профессионализм в рассуждениях о божественном, в котором экспертом была как раз Шара. Ну, разве что выражается грубей, ну, и не боится убивать людей. Вот надо было либо не менять главную героиню, либо сделать ее принципиально другой. Где-то в середине романа мы находим замечание о том, что за годы, проведенные в тени Шары, Турин забыла, каково это быть умной. Может, она таковой и была, но как-то уж слишком быстро наверстала упущенное и прокачалась до уровня Шары. А когда рядом с Турин появится Сигруд и станет ей во всем всячески помогать, то ощущение дежа вю точно не покинет читателя.
Одной из сильных сторон «Города лестниц» была непредсказуемость сюжета. Роберт Джексон Беннет умеет выписывать такие сюжетные повороты, что аж дух захватывает. Этого в «Городе клинков», к сожалению, нет. Происходит это по двум причинам. Во-первых, непредсказуемость «Города лестниц» проистекала из того, что читатель далеко не сразу узнавал все особенности описанного мира. А теперь-то он в курсе всех важных аспектов, удивить в этом отношении уже не получится. Во-вторых, Роберт Джексон Беннетт, не мудрствуя лукаво, скопировал все сюжетные схемы из первого романа. Даже структурно второй роман полностью копирует первый. В начале – загадочное преступление. Далее – герои ходят кругами и собирают информацию. В середине – разрушительное столкновение с неким монстром, которое не играет в сюжете большой роли, но зато запускает финальные события. В том числе и нисхождение главной героини в потусторонний мир, где можно получить ответы на самые важные вопросы. Если Шара ходила на другую сторону реальности, то Турин чем хуже. Чем ближе к финалу тем быстрей темп повествования, мир на грани катастрофы. Последняя глава выступает в роли эпилога. Да, история подошла к финалу, но у персонажей-то жизнь не закончилась. Мало того, что главный злодей вычисляется достаточно быстро, так и то, какие персонажи второго плана погибнут, легко прогнозируется. Вот персонаж, который ратует за прогресс на Континенте, пытается сделать что-то хорошее. В «Городе лестниц» был такой. И плохо кончил. Конечно, аналогичного персонажа в «Городе клинков» так же ближе к финалу грохнут. И это далеко не все параллели с первым романом. По мере чтения можно поиграть в игру «Что еще автор скопировал из первой книги?». Ответ: все. И в этом отношении «Город клинков» – типичный сиквел. Авторы часто боятся экспериментировать в продолжениях своих произведений, вдруг читатель не оценит. Поэтому гораздо проще двигаться по наезженной колее, если все это читателю понравилось в первый раз, то, конечно, понравится и во второй. Понравится-то понравится, но вот ощущение, что тебя обманули не проходит. В общем, если Роберт Джексон Беннетт и в третьем романе провернет ту же штуку, то это будет не просто не смешно, но уже и обидно. И в таком случае трилогию «Божественные города» уже не получится назвать выдающимся фэнтези.
Не смотря на все это, «Город клинков» читается с большим интересом. Персонажи фактурные и выпуклые, сюжет развивается быстро, лишних сцен попросту нет, есть и загадки, над которыми приходится поломать голову. Особенно новых подробностей по устройству мира мы не получаем, но есть важные уточнения. Самое замечательное, что Роберт Джексон Беннетт строго придерживается тех правил мироустройства, которые определил в первой книге, он их в угоду сюжету неожиданно не переписывает. За это, конечно, стоит поблагодарить. В некотором смысле автор следует принципу, заложниками которого стали его Божества:
цитата
«То, что Божество произносило, было неопровержимой правдой и сразу претворялось в жизнь. Говоря, они преобразовывали всякую реальность – включая личную. В какой-то мере Божества были собственными рабами».
Творя мир, не надо забывать, что каждое твое действие тебя же и ограничивает. Если бы все писатели, работающие в жанре фантастики, придерживались этого правила, то удачных книжек было бы в разы больше.
Как и в первом романе, тут есть не только всяческий экшн и детективные загадки, но еще и поднимаются важные философские и социальные проблемы. При этом сюжет строится так, что, следя за похождениями персонажей, мы волей-неволей задумаемся об этих проблемах. Если в первом романе в центре внимания автора была проблема соотношения в обществе традиции и новаторства, а также всякие болезненные вопросы, связанные с колониализмом, то на этот раз на первый план выходит несколько иная проблематика. Почему люди воюют? В чем истинный долг солдата? Как остаться человеком в нечеловеческих условиях военных действий? Оправдывает ли цель средства? Все эти темы выражены в романе мощно и ярко. По сути «Город клинков» — этакий антивоенный роман. Да, реалии фэнтезийные, но за ними угадываются параллели с нашей реальностью. И в этом отношении, надо сказать, «Город клинков» вышел посильней «Города лестниц».
В итоге у Роберта Джексона Беннетта вышел противоречивый роман. И это не говорит в его пользу. Все-таки в сравнении с первой книгой трилогии вторая проигрывает почти по всем статьям. Для автора это ощутимый шаг назад, а для читателя просто топтание на месте. Потому не будем ждать от третьего романа чего-то прямо уж особенного. А если Роберт Джексон Беннетт сможет-таки нас удивить, то будет лишний повод порадоваться.
облако тэгов
