И вновь из закромов сайта «Пан Оптыкон» пана Давида Гловни (Dawid Głownia, PAN OPTYKON, http://pan-optykon.pl Рене Лалу и его мультфильмы – как же здорово это было... Запись от 4 января 2026 года).
ПЕРЕСМОТР СПУСТЯ МНОГИЕ ГОДЫ: «ГАНДАХАР»
(Rewatch po latach: „Gandachar”)
Более чем через два десятилетия после последнего просмотра я вернулся к «Гандахару» — последней полнометражной анимации, снятой французским режиссером Рене Лалу в 1987 году, для которой дизайн декораций, проекты облика персонажей и других существ создавал французский художник-комиксист ФИЛИП КАЗА (Philippe Caza).
Это было приятное возвращение, которое к тому же заставило меня осознать, как мало я помню из этого фильма. Хотя я смотрел его до этого трижды, на трёх разных этапах жизни — в детстве (да, я был одним из тех детей, родившихся в 80-х, которые смотрели этот фильм примерно в десять лет, потому что считалось, что раз это мультипликационный фильм, он определённо для детей), в подростковом возрасте и где-то в начале студенческой поры.
Я не знаю, насколько характерно мое ощущение и разделяется ли оно теми, кто смотрел этот фильм и возвращался к нему спустя годы, но то, что я помню из этих трёх просмотров --это в первую очередь визуальный слой, проекты ФИЛИПА КАЗА и общее настроение. Детали сюжета испарились из памяти. Так же как и осознание того, что качество самой анимации, производившейся на северокорейской киностудии, оставляет желать лучшего. Хотя я не уверен, заметил ли я это во время последнего просмотра, более двадцати лет назад.
В «Гандахаре» красивые пейзажи и великолепные дизайны самых разных существ, но весь мир выглядит лучше в стоп-кадрах, чем в движении. Но (и это важное «но») даже это такое себе движение не снижает ощущения невероятной визуальной красоты этого фильма.
В подтверждение — привожу пятнадцать стоп-кадров (на которых ничего не движется).
P.S. Пан Давид безусловно прав. В этом фильме каждый кадр -- сам по себе великолепное зрелище.
Вот еще 20 доказательств этому. И, кстати, фильм дублировался на русский язык и прокатывался в СССР.
P.P.S. 1. Вот здесь можно посмотреть ВИКИ-информацию о фильме:
5. А вот здесь самая первая короткометражка Рене Лалу (по рисункам РОЛАНА ТОПОРА) “Les Temps Morts/Мертвое время” (1965) – весьма актуальная. https://www.youtube.com/watch?v=vT2jFL7rk78
И таки да: найти весь фильм (в том числе с дубляжом на русский язык) в сети – вопрос нескольких минут.
И вновь из закромов сайта «Пан Оптыкон» пана Давида Гловни (Dawid Głownia, PAN OPTYKON, http://pan-optykon.pl А вот вероятно да – простое переименование фильма значительно облегчило бы ему зрительское восприятие, помогло бы смотреть его как бы с несколько другой позиции... Запись от 15 февраля 2021 года).
МОЯ ПРОБЛЕМА с (неплохим) «ИЗГОНЯЮЩИМ ДЬЯВОЛА III»
(Mój problem z [niezłym] „Egzorcystą III”)
<…> Фильм «Изгоняющий дьявола III» Уильяма Питера Блэтти (“The Exorcist III”, 1990, William Peter Blatty) больше всего страдает от того, что он является частью цикла. И я даже не имею в виду ту совершенно ненужную сцену экзорцизма, которая пришита по просьбе продюсеров, вопреки первоначальным замыслам режиссёра и автора литературного оригинала в одном лице. Нет. Речь идёт о совокупности. Потому что, давайте признаем, связи с оригинальным фильмом «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина (“The Exorcist”, 1973, William Friedkin) существуют, ну, хотя бы потому, что таковые должны существовать (и фильм, и роман, которые были созданы на основе сценария нереализованного фильма, могли бы функционируют как сиквелы), и можно было бы из всего этого легко сотворить самостоятельную историю о пожилом, озлобленном детективе, который за долгие годы службы понавидался всякого такого, что заставляет его теперь видеть в окружающем мире почти исключительно зло, а также о его давнишней дружбе со священником, который тоже видел многое и иногда сомневается в себе, но пытается убедить детектива в том, что мир не злой, каждые полгода приглашая его посмотреть почти столь же старый, как и они сами, фильм «Эта прекрасная жизнь» Фрэнка Капры “It’s a Wonderful Life”, 1946, Frank Capra).
Как по мне, тогда фильм, ничего не потеряв, приобрел бы многое. Во-первых, в названии не было бы этой несчастной тройки, намекающей на то, что мы имеем дело с разогретой вчерашней котлетой и попыткой воспользоваться популярностью и признанием, которыми пользовался фильм почти двадцатилетней давности. Более того, это попытка, которая уже была предпринята однажды, и, по общему мнению, с плохими результатами. Если бы фильм Блэтти был самостоятельным, ему не пришлось бы сталкиваться с оригинальным «Изгоняющим дьявола», который высоко вознес планку, и его бы не затянул проблемный груз второй части цикла (потому что, думаю, многие потенциальные зрители могут отвергнуть фильм именно по этой причине). Ему вообще не пришлось бы иметь дело с оригиналом, потому что это два совершенно разных фильма — по крайней мере в тех моментах, когда «Изгоняющий дьявола III» не связан напрямую с «Изгоняющим дьявола». И моменты, когда эти связи прослеживаются — худшие в фильме Блэтти (точнее: в фильме его продюсеров).
Так что, хотя фильм в целом мне понравился, я мысленно вижу киноленту под названием «Легион» (как и роман, по мотивам которого она поставлена), не имеющую прямой связи с «Изгоняющим дьявола» и выдержанную в онирическо-шизоидной атмосфере лучших моментов «Изгоняющего дьявола III». Таких моментов, как сцена сна лейтенанта Киндермана, из которой взяты мною нижеследующие кадры.
Кстати, в сцене появляются Самуэль Л. Джексон и Фабио — лучший манекенщик начала 90-х годов двадцатого века.
P.S. 1. Ознакомиться с ВИКИ-информацией о фильме можно здесь:
У кого как, а мой «Космический апрель» продолжается. Почти каждый вечер смотрю фильмы о космосе, пытаюсь поймать вдохновение.
Из новинок — «Проект „Конец света“» — картина для среднего школьного возраста, бенефис симпатяги Гослинга, который в одно лицо спасает Солнце, а заодно и вытягивает этот двухчасовой метаироничный кинематографический перформанс. Говорить тут особо не о чем. Спасибо, что, наконец, добрая фантастика, а не очередной страшный-престрашный ужасный ужастик франшизы «Чужой». Обзора не будет, как не будет и рецензии на основу для фильма — роман Энди Вейера «Проект „Аве Мария“» — примитивнейшее чтиво, зря потраченное время. За что только ТАМ премии выдают (рука/лицо).
Но внезапно обнаруживаются и шедевры, которые как-то случилось пролохать в свое время. И, да, это тоже картина о нашей когда-нибудь непременно погаснущей звезде.
«Пекло» (оригинальное название Sunshine/2007)
Одному Богу известно, как мне удалось пропустить этот фильм Денни Бойла, вообще-то культового режиссера современности, но факт остается фактом — оцениваю картину спустя почти двадцать лет после выхода на экраны «с высоты прожитых лет» и кучи пересмотренных космических одиссей, снятых за минувшие два десятилетия.
Самое интересное, что в фильме задействован еще один примечательный персонаж, за творчеством которого тоже стараюсь следить пристально. Поэтому странность того, что за двадцать лет впервые пришлось столкнуться с «Пеклом», удваивается. Многие уже догадались о ком я. Конечно о голубоглазом ангеле — Килиане Мерфи.
Но ближе к делу.
Как вы лодку назовете, так она и поплывет
Сюжет «Пекла», прямо скажем, незамысловатый. Команда психопатов и олигофренов, в фильме именуемая экипаж космического корабля «Икар-II», направляется к Солнцу, которое, по мнению авторов сценария, выгорит к 2057 г. И даже в Австралии, как обещают финальные кадры, ожидаются вполне сибирские сугробы. Но не будем забегать в финал, начнем сначала.
Каждый, кто знаком с древнегреческим мифом об Икаре, с первых же кадров ловит спойлер: дерзкие герои будут наказаны низвержением. И авторы фильма нас не обманывают, никакого скрытого смысла, идея плоская, как земля, в представлении тех же древних греков.
Узнаю почерк старины Бойла — он никогда не стремится спрятать идею глубоко. Почти во всех его работах идея лежит, размазанная по поверхности прозекторского стола, и Бойл, этак отставив мизинчик, ковыряется в ней одной рукой, второй, при этом, не выпуская стакан с Jameson 18 Year Old Limited Reserve.
Такой, знаете, чисто британский снобизм. Бойл вообще, кажется, невысокого мнения об умственных способностях зрителей. Выдавая очередной шедевр, он как бы говорит: для вас и так сойдет, придурки, достаточно того, что я потратил изрядный запас своей фантазии, создавая атмосферную картинку.
Но вернемся в «Пекло». Почему я так немилостиво обзываю команду корабля «Икар-II»? Потому что немного (кого я обманываю? конечно, много!) читаю нон-фикшн и научной литературы, в том числе о кастинге и подготовке кандидатов для полета в космос. Медицинский факт: нервных, пограничных, неуравновешенных, прочих татуированных и альтернативно одаренных у нас не берут в космонавты (1). Тайконавтов готовят по российской программе. В NASA, разумеется, своя система набора и подготовки, но тоже очень и очень строгая.
Широко известен случай, когда астронавты «Апполона-13» чуть не погибли из-за взорвавшегося кислородного бака. Взрыв привел к отключению электроэнергии и потере запасов кислорода в командном модуле во время полета. При всем трындеце ситуации экипаж был предельно собран, а фраза «Хьюстон, у нас, похоже, проблема», произнесенная совершенно спокойным тоном, уже стала мемом.
Очевидно же, что реальные астронавты/космонавты/тайконавты (гвозди бы делать из этих людей), не мечутся в космосе как белки-истерички (спасибо, Маша), не расходуют почем зря дефицитный кислород, не бьют друг другу лицо за то, что кто-то неоправданно долго висел на связи, да и на связь выходят только по рабочей необходимости. А ещё, хочется надеяться, что эти люди в процессе многомесячного полета не поедут крышей от клаустрофобии, не возомнят себя мессией и посланником бога Амон Ра, не испортят казенное оборудование, не пойдут тыкать себя и друг друга скальпелем, не устроят баттл за последний скафандр, не пустятся ремонтировать солнечный зонтик, размером с два футбольных поля, при помощи кувалды и такой-то матери. И уж, по крайней мере, командир корабля будет помнить, что он отвечает здесь за все и, в случае чего, покинет борт последним.
Но это все пустые надежды, когда дело касается триллера «про космос», скроенного по американским лекалам. В них бывало и покруче, дружно вспомнили космонавта Андропова из «Армагеддона», хотя о чем я… пример некорректный, это ж про русского… Ну тогда команду туристов-неформалов из «Прометея». В этом смысле «Пекло» — плоть от плоти голливудской фабрики грез. Лихорадочных метаний будет много. И тупизны.
Впрочем, все научные, сюжетные и логические ляпсусы уже многократно разобраны за минувшие двадцать лет. Поговорим о другом.
Что хотел сказать автор
А среди авторов сценария у нас тот же Денни Бойл. Ведь что-то же он хотел сказать, если год жизни отдал написанию этой эпохалки. Полгода съемочный процесс (недолго, но, собственно, что там снимать, фильм — сплошные спецэффекты). А потом ещё два года угробил на постпродакшн и монтаж. Три года, Карл! Три года прочь из жизни, чтобы фильм с треском провалился в прокате, не отбив и половины потраченных на производство и раскрутку средств.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
При бюджете в $50 млн и маркетинговых вложениях около 70 млн, сборы Sunshine в прокате по всему миру чуть больше $32 млн.
Задумаемся, почему же случился этот эпичный провал.
К началу работы над фильмом Бойлу почти 50 лет, он довольно успешный британский телевизионный режиссер и продюсер. Достижениями в большом кинематографе тоже можно гордиться. «Неглубокая могила», «На игле» и «Пляж» принесли Бойлу много денег, признание в Сан-Себастьяне и Сиэтле, премии Британской Академии кино и телевидения. Но, видимо, все это как-то перестало радовать. Темы наркоманов и маргиналов всех мастей уже не греют режиссера. Люди и их греховные страстишки изучены Бойлом вдоль и поперек. Нет полета, нет мечты. А хочется о возвышенном, о прекрасном, о силе духа, о горних силах, ведь Бойл рос в строгой ирландской католической семье, в юности даже мечтал стать священником, к счастью, вовремя одумался и поступил в университет, где, несомненно, слушал All You Need Is Love, раздающееся с другого берега Ирландского моря.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Причудливо работает подсознание. Вот мне, например, сейчас вспомнилась ливерпульская четверка в связке с английским режиссером, современником успеха Beatles. А в другом вышеупомянутом фильме про Солнце «Проект „Конец света“ — Джон, Пол, Джорж и Ринго — это зонды с образцами таумеб, которые герой Гослинга запускает в сторону земли под мотив Two of Us. Видимо, что-то настолько светлое есть в творчестве Beatles, что роднит его с Солнцем.
Но вернемся к «Пеклу» и его режиссеру. Напомню, у нас здесь полноценный творческий кризис или, используя вокабуляр прежних героев Бойла, — ломка. Думаю, не сильно ошибусь, если предположу, что в один не очень прекрасный момент жизни Бойл провел ревизию того, с чем останется в истории кинематографа, и решил для себя: а не пора ли нам замахнуться на?
И что же лучше всего поднимает над суетой, над подленьким и мелочным бытием? Фантазия! Фантастика о будущем. Во время раскрутки фильма Бойл прямо заявлял, что всегда мечтал снять научно-фантастическое кино, и сотрудничество с Алексом Гарлендом (сценарист) было настоящим подарком небес, воплотившим в жизнь грезы режиссера.
По некоторым сведениям, первоначальный сценарий был больше ориентирован на противоборство науки и религии. Гибель Солнца должна была стать расплатой за грехи наши тяжкие, но человечество решило противостоять Богу и перезапустить свою звезду. Однако по мере приближения «Икара-II» к Солнцу, божественное должно было брать верх над мирским.
Отголоски этой концепции прослеживаются в отснятом материале с самого начала фильма. Психолог Сёрл (Клиф Кёртис), например, просит корабельный компьютер дать ему больше солнца, медитирует на солнечный свет, истерически кричит гибнущему командиру корабля: «Что ты видишь, Кенейда?» (кстати, сильный эпизод, рекомендую). Тема солнечного сумасшествия получает дальнейшее развитие с появлением линии погибшего корабля «Икар-I» и его оманьячившегося капитана-солнцепоклонника.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Кстати, не поддерживаю решение локализаторов, изменивших название фильма в угоду непонятной конъюнктуре. Пекло у людей нашей культуры ассоциируется с низшими силами, адом. А солнечный свет (или солнечное сияние) — однозначно зовет к Богу.
Но мы опять отвлеклись. То есть, Бойл планировал снять наполненный религиозными аллюзиями философский фильм о предопределенности и свободе воли. О том, что такое индивидуум и поиске бога в себе. О месте человека во вселенской иерархии. О жертве и жертвенности. О космического масштаба одиночестве человека и человечества.
Что же случилось? Почему был изменен первоначальный посыл фильма? Что прервало полёт нашего, не побоюсь сказать, Икара Бойла? Что пошло не так?
А всё не так. Думаете Бойл, с его университетским образованием и опытом работы в кино не видел, что несмотря на достойных научных консультантов, прекрасную актерскую игру, передовые, и сегодня всё ещё убедительные компьютерные эффекты, из фильма получается какая-то шляпа? Конечно видел! Хошь-нехошь увидишь несостоятельность идеи перезапуска звезды новогодней хлопушкой, когда на общем плане пылающего Солнца строишь кадр с космическим кораблем, который по форме напоминает использованный баян, а по размерам… даж не знаю с чем сравнить, нет такой оптики, чтобы разглядеть ничтожность человеческих усилий по отношению к масштабам даже не Вселенной, а всего лишь Солнечной системы. Одним словом, получилось по Чуковскому: вдруг откуда-то летит маленький комарик, и в руке его горит маленький фонарик.
Увы, никакими средствами кинематографа невозможно добиться художественной правды там, где речь идет о величине и смысле Вселенной. Если, конечно, подходить к делу всерьез, а не устраивать метаироничный космический флэшмоб с Райаном Гослингом.
Как говорится, не каждому дано. Бойлу со всем его бэкграундом взлететь не удалось. Получился внутренне противоречивый, эклектичный, разваливающийся на части недоблокбастер. Ошибка с определением целевой аудитории. Для пипла, который все схавает, слишком заумно; для заклепочников просто рай, где порезвиться, проявить свои недюжинные познания, лягнуть споткнувшегося льва.
Работа над «Пеклом», по словам режиссера, стала самой выматывающей, физически утомительной и эмоционально опустошающей в его жизни. Говорят, после этого фильма Бойл поклялся никогда больше не браться за научную фантастику.
И правильно. На следующий год, собравшись с силами и войдя в привычную колею, Бойл снимет «Миллионер из трущоб», получит Оскар и Золотой глобус.
И все же
И все же фильм хорош. Настоятельно рекомендую к просмотру, если кто, как и я, с 2007 года жил в параллельной вселенной.
Во-первых, фильм очумительно красив! Каждый, даже проходной кадр тщательно выстроен, ни одного лишнего, отвлекающего от замысла режиссера предмета вы там не найдете. Потрясающая цветокоррекция — ни одного лишнего, нарушающего цветовую гармонию, нюанса. А костюмы! Скафандр золотистого оттенка мы впервые увидели у Стенли Кубрика. Но Бойл пошел дальше, по его заданию Суттират Ларларб (Бойл работал с ней многократно, в том числе при оформлении Лондонской Олимпиады 2012 г.) создала нечто настолько впечатляющее, что, как по мне, превосходит даже костюм Дарта Вейдера. А именно — Золотой скафандр. И ведь абсолютно реальная практичная вещь! Доказано: золото отлично отражает солнечный свет. Массивность и неповоротливость можно объяснить толстым слоем теплоизоляции. А сколько смыслов придает картинке парение в золотом скафандре на фоне золотого Солнца! Кроме того, отличная идея для промоушена. Думаю, финансисты проекта уже мысленно подсчитывали денежки от продаж этих выразительных игрушек и сувениров.
Во-вторых, в фильме задействован отличный, блестяще сыгранный актерский состав. В 2007 г. многие из отобранных Бойлом актеров еще только совершали подъем на вершину Голливудских холмов. Несмотря на провал фильма в прокате, Бойл дал им хороший буст. Мне, например, после просмотра «Пекла», стало понятно, почему на роль Оппенгеймера в 2023 г. пригласили именно Килиана Мерфи.
В-третьих, можно отметить впечатляющую операторскую работу. Альвин Кюхлер сумел создать на широком экране закрытую, «тесную» картинку в кадрах, где это и требовалось, а именно — на космическом корабле. Отмечу и слаженную работу с осветителями. Световые акценты оператор расставил идеально.
В-четвертых, заслуживает особой благодарности работа звукорежиссера. Широты и масштаба картине во многом придает музыка Джона Мерфи, особенно финальный трек «The Surface Of The Sun».
В-пятых, огромное количество оммажей и отсылок. Угадывать их составляет отдельный увлекательный квест. Где-то вы поймаете вайб «Соляриса» Тарковского, где-то узнаете «Космическую одиссею» Стенли Кубрика. Эти аллюзии будут преследовать вас до конца, вплоть до финальных кадров, когда на титрах услышите высокочастотный стон, точно такой же как от пропавшего космического корабля «Сквозь горизонт» из одноименного фильма Пола Андерсона.
И последнее. В 2007 г. предсказать появление искусственного интеллекта с самостоятельным мышлением мог или очень хорошо осведомленный, технически развитый человек, или гений. Вы за какой вариант?
В целом, все это говорит об одном — о глубоком погружении режиссера в космическую тему. Штош, иногда многие знания = многия печали…
****
[1] Будете смеяться. Пока писался обзор, лента ВК принесла новость: теперь в команду космонавтов можно записаться на Госуслугах. «До 30 июня на Госуслугах можно подать заявку на участие в отборе в отряд космонавтов. Тех, кто пройдёт дальше, ждёт серьёзное обучение.» Дерзайте: https://vk.com/wall-210913552_30077
PS. Добавлю картинку, как иллюстрацию к разговору о масштабах и вообще просто потому, что не могу не поделиться этой красотой. На снимке земным фотографом запечатлен транзит МКС по солнцу. С учетом расстояний — впечатляет.
И вновь из закромов сайта «Пан Оптыкон» пана Давида Гловни (Dawid Głownia, PAN OPTYKON, http://pan-optykon.pl Прекрасный актер – всегда на своем месте. Но кто его знает?.. Запись от 01 октября 2024 года).
СВЕН-ОЛЕ ТОРСЕН в ПЯТНАДЦАТИ ФИЛЬМАХ
(Sven-Ole Thorsen w 15 filmach)
Свен-Оле Торсен (Sven-Ole Thorsen). Бодибилдер. Силач. Каскадёр. И актёр. Тот, который обычно ничего не говорит или говорит мало, но его снимают не ради этого. А ради того телесного совершенства и той физической силы, которыми он должен удивлять (а иногда и восхищать) зрителя.
Как актёр Торсен наиболее известен исполнением роли Торгима — одного из приспешников Тулсы Дума в великолепном фильме Джона Милиуса «Конан-варвар» (“Conan the Barbarian”, 1982, John Milius), но если внимательно приглядеться, можно увидеть его и во многих других кинопостановках. Если приглядеться, потому что во многих из них он проскальзывает где-то на фоне, а иногда маячит на заднем плане, обычно с угрожающим выражением лица и в группе злодеев, пытающихся убить главного героя, или появляется в эпизодах, где важен показ физической силы. Значительная часть этих ролей, по крайней мере изначально, была получена им благодаря дружбе с Арнольдом Шварценеггером — Торсен снялся в двенадцати его фильмах.
Недавно я вспомнил о Торсене, когда пересматривал фильм Сэма Рэйми «Быстрый и мертвый» (“The Quick and the Dead”, 1995, Sam Raimi), где он сыграл роль шведского мастера поединков на револьверах. Лицо показалось мне знакомым, но я не сразу его узнал. И это заставило меня задуматься над тем, что, возможно, Торсен играл во многих фильмах, которые я видел, но я не обращал на него внимания.
И вот тогда я впервые в жизни заглянул в его профиль на IMDb. Ожидания были высокими, но, holy fuck, реальность намного их превзошла! Могучий датчанин сыграл превеликое множество ролей, в основном (но не только) в помпезных постановках.
В качестве иллюстраций – кадры из 15 фильмов.
КОНАН-ВАРВАР (Conan the Barbarian, 1982)
КОНАН-РАЗРУШИТЕЛЬ (Conan the Destroyer, 1984)
БЕЗ КОМПРОМИСОВ (Raw Deal, 1986)
СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ (Letal Weapon, 1987)
ХИЩНИК (Predator, 1986)
БЕГУЩИЙ ЧЕЛОВЕК (The Runner Man, 1987)
КРАСНАЯ ЖАРА (Red Heath, 1988)
ХАРЛИ ДЭВИДСОН и КОВБОЙ МАЛЬБОРО (Harley Davidson and the Marlboro Man, 1991)
НЕМЕЗИДА (Nemesis, 1992)
НЕКУДА БЕЖАТЬ (Nowhere to Run, 1993)
ПОСЛЕДНИЙ КИНОГЕРОЙ (Last Action Hero, 1993
БЫСТРЫЙ и МЕРТВЫЙ (The Quick and the Dead, 1995)
КУЛЛ-ЗАВОЕВАТЕЛЬ (Kull the Conqueror, 1987)
ГЛАДИАТОР (Gladiator, 2000)
АНГЕЛЫ ЧАРЛИ: ТОЛЬКО ВПЕРЕД (Charle’s Angels: Full Throttle)
P.S. 1. Посвященный актеру сайт можно найти здесь:
СТРАШНЫЙ СУД: ПОБЕГ («Nowa Fantastyka» 263 (356) 5/2012). Часть 12
21. Очередная «странная» рецензия Лукаша Орбитовского (Łukasz Orbitowski), напечатанная на стр. 78, носит название:
НЕЧТО об ОДЕРЖИМОСТИ
(Rzecz o nawiedzeniu)
Истории о временных петлях порождают трудности на всех возможных уровнях. Давайте рассмотрим самый простой пример. Наступает пятничный вечер, я отправляюсь с другом выпить пару кружек пива, попойка малость затягивается, вмешиваются так называемые непредвиденные обстоятельства, и когда я возвращаюсь домой, меня неожиданно ослепляет поднимающееся над горизонтом солнце. Я думаю – совершено ошибочно – что наши с другом развлечения затянулись до утра субботы. И только постепенно осознаю неприятную истину: уже воскресенье, и я потерял субботу в той же темноте, в которой оставил и содержимое своего кошелька. И вот уже даже такое, весьма непритязательное приключение заставляет меня осознать, что привлекательность временных вариаций лишь кажущаяся. Кинорежиссёры чаще всего этого не понимают. За редкими исключениями.
Я слышал много хорошего о «Треугольнике», но не спешил в него запускаться. Потому что ну о чем в нем вообще идет речь? — думал я. Кучка придурков отправляется в круизное морское путешествие. Там их настигает шторм, и спасение приносит корабль – огромный, пустой, зато оснащённый временной петлёй, в которую эти глупцы тут же и суют свои головы. Они примутся нападать на своих отцов, дедов, нацистов и, наконец, на самих себя, и в конце концов конец окажется началом, и всё на этом. Нет, ну в самом деле, Орбитовский, если ты посмотришь этот фильм, то выглупишься почище его героев. Воодушевленный вот такой вот перспективой тотального оглупления я и взялся за просмотр.
Если вычесть отцов, дедов и нацистов, сюжет «Треугольника» выглядел именно так, как мне и мерещилось, и всё же я сидел перед телевизором, грызя пальцы аж до костей. Мы видим происходящее глазами Джесс, молодой матери-одиночки, которой чудом удаётся попасть на круизный рейс. Она действительно вместе с остальными высаживается на палубу таинственного корабля, где её друзья становятся жертвами маньяка в маске. Его личность не имеет особого значения, зато развитие сюжета да – и еще какое. Джесс, выглядывая из-за борта корабля, видит саму себя в компании недавно погибших спутников, пытающихся попасть на его палубу. Вскоре они умрут знакомым образом. Происходит ещё один сброс, и всё начинается заново.
Любой, кто хоть немного знаком с кино, быстро сообразит, о чём идёт речь, и создатели фильма прекрасно это понимают. Не желая чрезмерно изумлять зрителя в деталях, они концентрируются на элегантном исполнении целого. Говоря техническим языком, центральная часть «Треугольника» — это короткая история об убийстве,поставленная на повтор. Мы наблюдаем каждую сцену несколько раз, всегда с разных точек зрения. Когда персонажи впервые появляются на корабле, на заднем плане раздаётся определённый звук. В следующей сцене он приобретает решающее значение. Или, вот мы видим, что Джесс разговаривает с окровавленным мужчиной, абсолютно уверенная, что их только двое. Вовсе нет, потом оказывается, что другая Джесс подслушивает из-за угла. Минутку, я написал выше «впервые появляются». Но, может быть, они были на этом корабле с самого начала времён?
Логика тривиальной, казалось бы, петли времени открывает совершенно новые, ужасающие перспективы. В хоррорах это редкость, ведь временная петля должна порождать комизм, выраженный, например, в слиянии нескольких версий одного и того же персонажа, различающихся лишь степенью дезориентации. В «Треугольнике» также задаётся вопрос: когда же эти версии наконец встретятся? Ответ даёт сцена, где одна из героинь, смертельно раненная, пробирается сквозь кучу трупов самой себя, словно не в силах осознать, что происходит на самом деле. Я-то, кажется, это понял, и не могу себе представить, чтобы зритель сможет сохранить спокойствие в этот момент.
И я тревожусь также по еще одной причине. Я считаю «Треугольник» метафорой единственно подлинной одержимости. В реальном мире призраков не существует, даже в виде остаточных изображений. Это мы, живые, преследуем друг друга. Осознание этой довольно мрачной истины напугало меня во время просмотра больше, чем пугало подавляющее большинство других фильмов ужасов. Потому что это действительно так. Нас преследуют бывшие партнёры, причем зачастую они, угнетенные несчастьем, выглядят как настоящие призраки, и самое страшное — это их улыбки. Появляются призраки старых друзей, родственников, членов семьи. Они выпрыгивают, словно сумасшедший из склепа, проведший в нем всю зиму, кричат, плачут, ужасно радуются и рассказывают, как им ведется-можется, хотя для этого нет никаких оснований -- старые связи рухнули, как песчаный склон в глубокую воду. И вот теперь иди, идиот, ныряй, собирай то, что рассыпалось.
Джесс – молодая девушка. По-моему, ей следовало бы быть старше, ведь с возрастом одержимости становятся страшнее. Молодым людям не стоит с ними сталкиваться. Джесс – исключение из-за своей несчастливой жизни, и на борту корабля она проходит экспресс-курс по общению с живыми призраками. Со временем ужас нарастает. Зубы становятся длиннее, лица – чудовищнее, пока, наконец, мы не начинаем преследовать друг друга, и даже Джесс нападает на Джесс с топором. Если бы она осталась дома, ничего бы этого не случилось. Иногда я думаю, а не правы ли монахи в своих монастырях, ведь чем активнее живешь, тем больше вероятность того, что призраки будут тебя преследовать. Интенсивно живущий оставляет больше следов. Следы – они ж как призраки, возвращающиеся в самый неожиданный момент. Даже в простом воспоминании о потерянной субботе между пятницей и воскресеньем. Боюсь, именно так все это и выглядит.
”TRIANGLE”. Reżyseria: Christopher Smith. Występują: Melissa George, Michael Dorman. Wielka Brytania/Australia, 2009 («ТРЕУГОЛЬНИК». Режиссер: Кристофер Смит. В главных ролях: Мелисса Джордж и Майкл Дорман. Великобритания-Австралия, 2009. Рейтинг IMDb: 6,8.
облако тэгов
