Есть школьники, которые не думают над тем, где ставить в предложении точку, где — запятую. А те, кто пишет верно, делают это из уважения только к правилам и не представляют, что точка — этот крохотный след пера — иногда бывает достойна не только внимания, но и восхищения.
***
Как-то раз Борька Тюря сел за стол, чтобы приготовить домашние задания. Но в тот вечер он не решил ни одного примера, не прочел ни одной страницы из зоологии, хотя речь там шла о рыбах, похожих на молот, пилу и футбольный мячик. Все внимание Тюри было приковано к большой красной двойке в тетради для диктантов. Наверное, час глядел Тюря на двойку, а потом поглядел на точку и запятую, которые тоже были поставлены красным карандашом учительницы. Не будь этих ошибок, была бы в тетради вполне приличная оценка — 3. На точку и запятую смотрел Тюря всего лишь минуту; после этого он обмакнул перо в чернильницу и рядом с красными знаками препинания поставил знаки препинания фиолетовые. Больше ему ничего не захотелось делать. Он лег в постель и, прежде чем заснуть, представил, как завтра подойдет к учительнице, скажет ей, что она не заметила точки и запятой, и попросит переправить отметку.
Борька спал. И казалось, все в квартире спит. Но это только казалось. Часы, раскачивая маятник, отсчитывали, как и днем, секунды и минуты: им нельзя было спать. Бодрствовали знаки препинания в книжках на этажерке, в газетах, в старых и новых письмах, которые получили Борькины родители. Не спали знаки в диктанте. Ведь усни они, брось свою службу, и все, что пишется многими людьми, потеряло бы всякий смысл.
Фиолетовая Точка, поставленная Тюрей, долго ерзала на месте и потом, видимо что-то решив, обратилась к своей красной соседке:
— Уважаемая соседка! Я готова от стыда за мальчишку сделаться такой же красной, как и вы. Получить тройку так, как это задумал Тюря, — это все равно, что украсть отметку... Как вы думаете?..
— Я думаю, — ответила Красная Точка, — что это хуже кражи. Ведь он оскорбит старую учительницу! А она заслуживает самого высокого уважения. Когда я была еще в карандаше, я видела, как много ей приходится работать.
Обе Точки замолчали, и стало слышно, как вздыхают Фиолетовая и Красная Запятые.
— Когда я была в чернильнице, — мечтательно продолжала Фиолетовая Точка, — я больше всего хотела поскорее попасть на перо и потом в тетрадь. Я, помню, даже ссорилась с подружками, старалась протискаться к перу, когда оно погружалось в чернильницу. И вот как получилось... Разве могу я сказать, что мечта моя исполнилась?..
— Мечта!.. — проворчала Фиолетовая Запятая. — Какой может быть разговор о мечте, если мы стали сообщниками этого скверного лодыря! Давайте-ка, Точка, уйдем из тетради. Не дадим в обиду старую учительницу.
— Уйти из тетради? — испугалась Фиолетовая Точка. — Мы сразу погибнем.
— Если поспешим, может быть, и не погибнем. Попробуем, пока тетрадь лежит недалеко от чернильницы, добраться до чернил. Ну как?..
Точка ничего не ответила, всхлипнула и покатилась к краю листа.
— Что случилось? — спросил Вопросительный Знак.
Ему никто не ответил. И только Восклицательный Знак, стройный, как солдат на часах, крикнул:
— Молодцы!
Запятая догнала Точку за пределами тетради:
— Подожди, Точка! Если ты будешь так спешить, мы очень скоро устанем. Потом нам надо узнать, в какую сторону идти.
Точка и Запятая огляделись вокруг, но ничего, кроме зеленых бугорков и впадин, не увидели. Клеенка, которой был покрыт стол, только людям казалась ровной. Для путешественников же она была, как долина со взгорками, лощинами и холмами.
— Что же делать? — Точка была готова расплакаться.
— Реветь еще рано, — рассердилась Запятая, — впереди нас, может быть, ждут настоящие опасности. Надо быть храбрее. Сиди здесь и никуда не ходи.
Точка скатилась в ямку и легла там, глядя широко открытыми глазами вверх. Где-то, видимо над крышей дома, ярко светила луна. В комнату ее свет проникал сквозь окно и, освещая все предметы, делал их фантастическими. Точке стало страшно, она зажмурила глаза, и в это время раздался протяжный, гулкий удар.
— Точка, ты где? — послышался вслед за ударом знакомый голос Запятой.
— Я здесь... — прошептала Точка. — А кто так громыхнул?
— Это пробили часы, уважаемая Точка. Я, Восклицательный Знак, знаю это точно. Слушайте бой часов по дороге. Вы обязательно должны быть у цели до семи ударов. Иначе все. Гибель! Чернильницу уберут в портфель. А теперь я поднимусь на холмик и посмотрю, где стоит чернильница: с моим ростом это сделать несложно.
Восклицательный Знак скоро вернулся.
— Вы видите семь звезд, — стал объяснять он, повернувшись к окну. — Они похожи на ковшик. А самая яркая — Полярная звезда. Многие великие путешественники доверялись ей. И вы идите так, чтобы звезда у вас все время была слева. Если не забудете мой совет, вас ждет удача.
Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая, повеселев, быстро продвигались вперед. Они обходили высокие холмы и глубокие впадины, поддерживали друг друга на крутых спусках, помогали, когда приходилось карабкаться по склонам вверх. Им самим стала уже видна чернильница.
— Знаешь, Запятая, а мне нравится быть путешественницей, — проговорила восторженно Точка и в такт своим шагам она запела тоненьким голоском:
Прощай, диктант, прощай, тетрадь, —
Мы два часа в пути.
Нам пять часов еще шагать,
К чернильнице идти.
Пусть Тюря спит и видит сны —
Наказан он. Да-да...
Нам светит с левой стороны
Полярная звезда.
— Песня хорошая. Ты, Точка, прямо поэт. Только мне кажется, что петь нам нельзя. Вдруг услышит кто. Нам надо идти осторожно.
— Стой! — раздалось в тот же момент. — Вы кто такие?
Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая вздрогнули от неожиданности. Они не успели ничего придумать, как к ним подскочила Точка, явившаяся из полумрака. Она была синего цвета, глаза ее зло смотрели на путешественников.
— Я беру вас в плен! — хвастливо крикнула Синяя Точка. — Идите вперед и — не оглядываться!
Видеть свою чернильницу и попасть в плен к Синей Точке! Нет, это было слишком глупо. Неизвестно, о чем думала в это время Фиолетовая Точка, но Фиолетовая Запятая приняла решение тут же. Всем видом своим показывая, что готова выполнить требование врага, она подошла к Синей Точке и одним ударом сшибла ее на землю. Фиолетовая Точка, понимая, что судьбу решают секунды, нащупала около себя пылинку и всунула ее в рот Синей Точке, лежавшей без движения. Друзья, взявшись за руки, во всю прыть бросились бежать. Они поняли, что где-то рядом таится большая опасность, и решили изменить направление. Что было силы мчались они в ту сторону, где в прозрачном ночном небе дрожала яркая звезда из созвездия Малой Медведицы. Через четверть часа, убедившись, что погони нет, Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая взяли прежнее направление.
Синяя Точка, оправившись после удара, хотела крикнуть о помощи, но, почувствовав, что рот наглухо забит, злобно сверкая глазами, поковыляла к ложбине. Там лежала Синяя Линия.
Когда-то к Тюре приходил приятель с авторучкой. Пробуя ее, Тюря провел на клеенке линию. Он и не подозревал, что таким образом создал целое государство точек: ведь линия — это не что иное, как множество точек, поставленных в один ряд. Правила этим государством самая большая точка, получившаяся в том месте линии, где был сделан нажим. Звали ее Точка-Кочка. Правительница точек была неспокойна. Совсем недавно Тюрина мама мыла клеенку горячей водой. От этого государство сильно уменьшилось, все население его побледнело и ослабло. Точка-Кочка стала по ночам высылать своих подданных заниматься разбоем и ловить знаки препинания.
Как только Синяя Точка рассказала о фиолетовых путешественниках, Точка-Кочка тут же во все стороны послала погоню.
Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая издали увидели движение на равнине. В мягком лунном свете то с одной стороны, то с другой появлялись и исчезали редкие цепи точек. Сомнения не было — их ищут. Собрав остатки сил, Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая бежали вперед. Теперь их могла спасти только скорость. Но пять часов, проведенных в почти беспрерывной ходьбе, сказались очень быстро. Фиолетовая Точка споткнулась о небольшой бугорок и упала.
— Беги одна, — сказала она Запятой, — спасайся. Хуже будет, если в плен попадем обе.
— Нет, Точка, — ответила Запятая, — мы будем драться вместе. А сейчас вставай, соберись с духом, пойдем потихоньку. Впереди я вижу высокий холм, за ним мы сделаем передышку.
На счастье путников, холм оказался большой хлебной крошкой. Тесто запеклось так причудливо, что в крошке образовалось несколько пещер с лабиринтом ходов. Фиолетовая Точка, теряя остатки сил, вползла в пещеру и тут же легла. Но Запятая схватила ее в охапку и потащила в глубь крошки. Там друзья затаились и стали ждать, что произойдет дальше.
Скоро они услышали шум шагов и голоса. Ясно было, что к хлебной крошке подошли Синие Точки. Шаги затихли, но голоса звучали так же громко; видимо, враги сели здесь передохнуть.
Гулкий бой часов снова повторился. Шесть ударов прозвучали и затихли. Только час оставался у путешественников. Но это же обстоятельство обеспокоило и синих. Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая благодаря этому услышали очень интересные и вместе с тем печальные для себя вести.
— До семи мы должны привести их к Точке-Кочке, говорила одна из Синих Точек. — Фиолетовую Точку мы сразу присоединим к линии, а у Запятой прежде отломаем хвостик. Представляю, как будет орать эта Запятая... Слева от нас уже есть засада, мы расположимся правее и по сигналу начнем смыкать кольцо. Путь у Фиолетовой Точки и Фиолетовой Запятой только вперед. Пусть они и бегут туда — они не знают, что там их ждет. Тюря, когда пил чай, пролил его и устроил там море. На берегу моря мы их и схватим.
Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая были ни живы ни мертвы. Одно неосторожное движение или глубокий вздох могли выдать их. И если бы можно было не бояться этого, Точка давно бы разрыдалась. Но Запятая, как и раньше, была настроена хотя и мрачно, но отважно.
Когда Синие Точки ушли от хлебной крошки, Фиолетовая Запятая обняла Фиолетовую Точку и сказала ей твердым голосом:
— Ну, кажется, кончилось наше путешествие. Идем к морю. Мы лучше утонем в нем, чем сдадимся врагу. В конце концов неважно, попадем мы в чернильницу или нет. Долг мы свой исполнили — нас нет в диктанте, и Тюря еще пожалеет о сделанном.
Скрываясь за бугорками, прижимаясь к клеенке на ровных местах, путешественники спешили навстречу своей смерти. Справа и слева от них то и дело слышались голоса. Но отчаяние теперь только прибавляло энергии.
Близость моря друзья ощутили по свежести, которая шла от воды, но это ничуть не обрадовало их. Всего несколько минут оставалось до того, как должна была кончиться вся эта история. Синие точки заметили беглецов и с воплями бросились к ним. За широким водным простором возвышалась чернильница.
— Прощай, храбрая Запятая! — всхлипнула Фиолетовая Точка. — Ты была хорошим товарищем...
— Прощай...
И, конечно, все бы завершилось очень печально, если бы не чаинка. Она лежала у самой воды и была совсем сухая. Друзья сразу увидели ее. Не трудно понять, какая радость охватила их. Но они только посмотрели друг на друга, столкнули чаинку в воду и вскочили в нее, как в лодку.
Хорошо, что путешественницы сделали это быстро. Несколько секунд промедления могли все испортить. Как только чаинка отплыла, на берегу появилась целая толпа Синих Точек. Они дрожали от злости, ругались, но не могли уже ничего поделать.
— Эй, вы!.. Фиолетовые! — кричали Синие Точки. — Все равно вам крышка. Через пять минут ваша лодка пропитается водой и вы растворитесь без следа.
Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая сами уже догадались, что их положение мало изменилось. Гибель была неминуемой. Разница вся заключалась в том, что жизнь путешественников на пять минут становилась длиннее.
В это время Тюрин кот возвращался домой с улицы. Он вскарабкался на окно, толкнул головой форточку и мягко спрыгнул на пол. Тотчас сквозняк наполнил комнату. Порыв ветра пронесся над морем. Чаинка дрогнула под его ударом и поплыла к другому берегу. Движение ее все убыстрялось.
Синие Точки на берегу взвыли от досады. Зато путешественники ликовали. Фиолетовая Точка, приплясывая, послала врагам воздушный поцелуй, а Фиолетовая Запятая погрозила им кулаком.
Друзья плыли, отдыхая от всех потрясений, и к ним возвращалось хорошее настроение. Сидя в чаинке, они видели свою чернильницу. Их теперь отделяло от нее совсем небольшое расстояние. Свет луны, между тем, померк. Исчезла и Полярная звезда, верно служившая им всю дорогу. За окнами разливался поздний, сероватый рассвет. Фиолетовая Точка снова запела свою песню:
«Звезды Полярной свет пропал,
И скрылася Луна.
Не страшен нам девятый вал.
Морская глубина.
Была нам дом родной — строка.
Но мы ушли к ветрам,
И бескозырка моряка
Была к лицу бы нам».
А между тем дела были не так уж хороши, как это казалось. Когда Точка, позабыв все на свете, весело пела, Запятая вгляделась в чернильницу, и холодные мурашки побежали по ее покатой спине. Что толку во всем их путешествии, в спасении от плена и от гибели в открытом море? Стенки чернильницы были настолько высоки и круты, что забраться по ним вверх было совершенно немыслимо.
Чаинка с разгона врезалась в берег. Точка, как мячик, спрыгнула с нее и покатилась вперед.
«Нет, ничего я не скажу ей сейчас, — подумала Запятая, — пусть порадуется немного. Дойдем до чернильницы. Там она все увидит сама».
Семь раз ударили часы, и путешественники в это время подошли к чернильнице. Фиолетовая Точка, улыбаясь во весь рот, обняла Запятую. Точка хотела сказать ей что-то очень сердечное, теплое, такое, что говорят обычно друзья, пережившие вместе не одну страшную минуту. Но язык вдруг отказался слушаться: Точка, еще не поняв до конца, почувствовала ужас положения. Глаза ее наполнились слезами.
— Да-да, милая Фиолетовая Точка. Это очень обидно — погибать у самой цели, — подтвердила ее догадку Запятая. — Но что делать? В жизни и такое бывает. Давай простимся с чернильницей, обойдем вокруг нее...
Тихо шли около чернильницы Точка и Запятая. Спешить им было некуда. Они равнодушно слушали, как кряхтит вставший с постели Тюря. Вот-вот он должен был подойти к столу и убрать с него тетради и чернильницу. И в это время путешественники увидели такое, от чего, радуясь, можно умереть. На противоположной стороне чернильницы лежала ручка. С моря она не была видна путешественникам. Перо ручки лежало на стекле над самым отверстием, а другой конец касался стола. Не сговариваясь, Фиолетовая Точка и Фиолетовая Запятая бросились к нему и, хотя на ручке было очень скользко, устремились вверх.
Тюря подошел к чернильнице в тот момент, когда Точка и Запятая одна за другой «солдатиками» бросились с пера в чернила. На месте их падения поднялись крохотные фиолетовые фонтанчики, но Тюря не обратил на них никакого внимания.
В классе все знали, что Тюря получил за диктант двойку. Перед началом урока к нему подошел звеньевой и начал его отчитывать, говорить, что Тюря позорит звено.
— Я позорю звено? — вскипел Тюря. — Да я за честь звена, знаешь... горой… Это учительница хочет опозорить наше звено. Двойку-то она мне неправильно поставила. У меня и точка, и запятая на месте, а она их не заметила. Вот придет сейчас — я ей укажу. Двойки не будет, тройка у меня верная.
Вошла учительница. Тюря, скромно опустив глаза, понес к ней тетрадь.
— Что? — спросила учительница. — Я не заметила знаков препинания? Не может быть. Давай еще раз посмотрим.
Она поправила седые волосы, надела очки и раскрыла тетрадь.
— Ты ошибся, мальчик. Тут нет ни точки, ни запятой.
— Как нет?! Есть!
— Если ты не веришь мне, пусть посмотрят ребята.
Ребята посмотрели и тоже не увидели. Озадаченный Тюря сел за парту, поглядел в диктант и, ни к кому не обращаясь, проговорил:
— Они должны были быть; я хорошо помню, как поставил их рядом с красными вчера вечером.
— Эх, ты! Если поставил вчера вечером, то все равно двойка, — ответил ему звеньевой. — Чтобы была тройка, надо было поставить их во время диктанта.
Беляев, А. Р. Изобретения профессора Вагнера : избранные произведения. М. : Просвещение, 1992. — 8 кн.
---
Беляев, А. Р. Избранные произведения [Шрифт Брайля] : в 4 т.; [Вступ. ст. Ю.А. Беляева]. — М. : Репро, 2003 — . Т. 1 : Голова профессора Доуэля. — 2003. — 6 кн.
---
Беляев, Александр Романович. Избранные произведения [Шрифт Брайля] : в 4 т. — М. : Репро, 2003 — 8 кн.
---
Беляев, Александр. Замок ведьм. М. : ЧИНАР, 2022. — 33 л. — Текст (тактильный).
---
Беляев, А. Ариэль. В трех книгах. М. : ЧИНАР, 2022. — Текст (тактильный).
---
Беляев, А. Вечный хлеб. М. : ЧИНАР, 2022. — 67 л. — Текст (тактильный).
---
Беляев, А. Золотая гора. — М. : ЧИНАР, 2022. — 48 л. — Текст (тактильный).
---
Беляев, А. Продавец воздуха. В двух книгах. М. : ЧИНАР, 2022. — Текст (тактильный).
---
Беляев, А. Человек-амфибия. В трёх книгах. М. : ЧИНАР, 2022. — Текст (тактильный).
---
Беляев, А. Последний человек из Атлантиды. В двух книгах. М. : ЧИНАР, 2022. — Текст (тактильный) : непосредственный.
---
Беляев, А. Властелин Мира. В трех книгах. М. : ЧИНАР, 2022. — 71 л. — 967.05 р. — Текст (тактильный) : непосредственный
---
Беляев, А. Остров Погибших Кораблей. В двух книгах. М. : ЧИНАР, 2022. — Текст (тактильный) : непосредственный.
---
Беляев, А. Голова профессора Доуэля. В двух книгах. М. : ЧИНАР, 2022. — Текст (тактильный) : непосредственный.
---
Беляев, А. Мистер Смех. М. : ЧИНАР, 2022. — 26 л. — Текст (тактильный) : непосредственный.
---
Беляев, Александр. Голова профессора Доуэля. В 3 книгах. М. : ИПТК «Логосвос», 2024. ISBN 978-5-419-07275-3 — Текст (тактильный) : непосредственный.
Булычев, К. День рождения Алисы. — М. : ЧИНАР, 2022. — 74 л. Текст (тактильный).
---
Булычев, К. Можно попросить Нину. М. : Чинар, 2022. — 14 л. — Текст (тактильный).
---
Булычев, К. Девочка, с которой ничего не случится. М. : ЧИНАР, 2022. — 28 л. — Текст (тактильный).
---
Булычев, К. Излучатель доброты. В двух книгах. М. : ЧИНАР, 2022. — 69 л. — Текст (тактильный).
---
Верн, Жюль. Пятьсот миллионов бегумы. — Найденыш с погибшей "Цинтии". В 7 книгах. М. : Просвещение, 1976. — Перепеч.: М.: Детская литература, 1973.- Текст (тактильный).
---
Верн, Ж. Собрание сочинений в 6 т. [Шрифт Брайля]. М. : Репро, 1995 — . — Перепеч.: М. : Соврем. писатель, 1993.
---
Верн, Ж. Собрание сочинений в 6 т. [Шрифт Брайля]. Т. 5 : Необыкновенные приключения : Таинственный остров : роман. — 2006. — 12 кн. — ISBN 5-265-02868-4.
---
Верн, Жюль. Собрание сочинений: в 6 т. Т. 6: Властелин мира. Плавучий остров. Флаг Родины. М. : МИПО Репро, 2008. — 13 кн. — Текст (тактильный).
---
Глуховский, Дмитрий Алексеевич. Сумерки [Шрифт Брайля] : роман / Дмитрий Глуховский. — СПб. : Чтение, 2009. — 6 кн. — Содерж. на англ. яз., текст на рус. яз. — Перепеч.: М. : Популярная литература, 2007. — 150 экз. — ISBN 978-5-89206-135-3.
---
Глуховский, Дмитрий. Будущее : роман-утопия : в десяти книгах. СПб : Чтение, 2015. — 80 л. — ISBN 978-5-89206-420-0 — Текст (тактильный).
---
Крапивин, Владислав. Дети синего фламинго : повесть-сказка. В 3 книгах. М. : ООО "МИПО Репро", 2013. — Перепеч. с изд. М., "Центрополиграф", 2002. — Текст (тактильный).
---
Льюис, К. С. Хроники Нарнии : сказки. М. : Репро, 1993. — 3 кн. — Текст (тактильный).
---
Льюис, К. С. Хроники Нарнии : сказки. Вып. 3: Хроники 5 и 6. — М. : Репро, 2001. — 3 кн. — Текст (тактильный).
---
Носов, Н. Н. Незнайка на Луне : роман-сказка. М. : Просвещение, 1984. — 7 кн. — Текст (тактильный).
---
Обручев, Владимир Афанасьевич. Плутония [Шрифт Брайля]. М. : Просвещение, 1977. — 6 кн. — (Путешествия. Приключения. Поиск). — Перепеч.: М. : Мысль, 1973.
---
Американская фантастика. Паломничество на Землю. 1984. 7 книг ???
---
Саймак, К. Д. Кольцо вокруг солнца : сборник научно-фантастич. произвед.: пер. с англ. / Сост. и автор предисл. Е. Парнов. — М. : Просвещение, 1986. — 5 кн. — Перепеч.: М.: Мир, 1982. — Текст (тактильный).
---
Свифт, Д. Путешествия в некоторые отдаленные страны света Лэмюэля Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей : пер. с англ. Вступит. ст. А. Аникста. М. : Просвещение, 1970. — 6 кн. — Текст (тактильный).
---
Стругацкие, Аркадий и Борис. Трудно быть богом. М. : Просвещение, 1978. — 3 кн. — Текст (тактильный).
---
Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Путь на Амальтею. Трудно быть богом. В пяти книгах.. М.: Просвещение, 1988.
Стругацкие, Аркадий и Борис. Малыш; Парень из преисподней : фантастические повести. — М. : Просвещение, 1990. — Текст (тактильный).
---
Толкиен, Д. Р.Р. Хоббит, или Туда и обратно : сказочная повесть. М. : Просвещение, 1982. — 4 кн. — Текст (тактильный).
---
Фантазии и предвидения : альманах. Вып. 3: Сирены титана: роман: пер. с англ. / К. Воннегут. — СПб : Чтение, 2006. — Текст (тактильный).
---
Фантазии и предвидения : альманах. Вып. 4: Знак близнецов: повесть / А. Ливадный. Ошибка в расчетах: гл. из кн. Приключения Дениса Молодцова / В. Гловачев. Две новеллы из пов. "Вечные темы" / О. Корабельникова. Рассказы из кн. "Прикладная демонология пер с англ. / Р. Шекли. — СПб : Чтение, 2006. — Текст (тактильный).
---
Фантазии и предвидения : приложение к журналу "Литературные чтения". Вып. 2: Беляев А. Остров погибших кораблей: роман. — СПб : Чтение, 2009. — Текст (тактильный).
Полет человека в космос — это законное торжество нашей Родины, строящей коммунизм. Это конец спора о том, кто будет осваивать космос, — машина или человек. Автоматы — только разведчики человека. Сегодня мы показали, каким путем пойдет освоение космоса.
Недавно я закончил новую фантастическую повесть «Внуки Марса» о полете на Венеру. С воодушевлением работая сейчас над киносценарием «Гость из космоса», я приветствую гостя Земли в космосе — майора Ю. Гагарина. Пользуюсь случаем, чтобы передать через газету горячие поздравления Советским Вооруженным Силам, поздравить их, что первым космонавтов мира стал офицер-авиатор.
Я учащийся горнометаллургического техникума города Лениногорска. Мне 18 лет. Как и многие, я интересуюсь проблемами космических полетов: в техникуме делаю доклады об успехах в освоении космоса Советского Союза и США, вместе со всеми восхищаюсь подвигами советских космонавтов... Особенно большое впечатление на меня произвел последний полет советских космонавтов П. И. Беляева и А. А. Леонова.
Под этим впечатлением я и сделал рисунок, посвященный будущему, как я предполагаю, полету «Восходов» с космонавтами 12—13 и 14—15. Это, правда, только мечта.
...На орбиты, близкие друг к другу, будут выведены корабли «Восход-3» и «Восход-4». Командиры подведут их на такое расстояние, чтобы вторые пилоты-космонавты смогли не только встретиться, но и перейти из одного корабля в другой. Я думаю, это произойдет, если не в этом, то уж обязательно в будущем году. Не позже!
Если можно, передайте, пожалуйста, мой рисунок космонавтам №№ 12, 13, 14 и 15. Или напечатайте в газете.
Книжные орбиты космонавтики (рецензия на книгу В. Рюмина «Год вне Земли», сборник «Загадки звёздных островов», сборник Ю. Глазкова «Чёрное безмолвие», книгу Е. Хрунова, Л. Хачатурьянца «Здравствуй, Фобос!») // Авиация и космонавтика № 8 1988, стр. 29
— - -
«Год вне Земли» — так назвал свою книгу (1), вышедшую в конце 1987 года в издательстве «Молодая гвардия», один из долгожителей космоса В. Рюмин. Он трижды стартовал в космос, жил и работал на орбите в общей сложности почти год, вел там записи, которые легли в основу этого произведения. Надо сказать, космонавтика обогатила рамки литературного жанра. Дневник В. Рюмина — убедительное тому доказательство.
«Нам часто задают вопрос, не видели ли мы в космосе таинственных пришельцев, — пишет космонавт. — К сожалению, ничего такого, что можно было бы принять за инопланетян, не появлялось. А вот что касается тайн космоса, то их очень много. Например, свечения типа полярного сияния, но в средних широтах перед восходом Солнца. Или такое наблюдение — коричневая тень от станции на дневной стороне Земли, которая меняла свои размеры. Что это? Мало мы знаем о природе возникновения красивейшего явления атмосферы — серебристых облаков. Однажды при пролете над Кейптауном в силу каких-то особенностей атмосферы совершенно отчетливо были видны крыши коттеджей, крытые красной черепицей. Или вот в Индийском океане видели вспучивание воды. Видели оба. Будто два огромных, километров на сто, вала сошлись в борьбе. Что это? Из космических полетов привозят много ответов, а вопросов, кажется, еще больше».
Космос — среда для человека новая, и каждый полет, по сути дела, в чем-то испытательный. А поскольку космические системы одни из самых сложнейших, то удивляться нештатным ситуациям не приходится. Удивительно было бы обратное: их отсутствие. Пережил ряд драматических моментов и Рюмин. О них он рассказал в книге.
Конечно, чтение не заменит полета на орбитальной станции. Пока еще в космос по туристическим путевкам не отправляют. Но, ознакомившись с дневником В. Рюмина, читатель, несомненно, почувствует пульс жизни на орбите.
Встречи космонавтов, ученых, журналистов на страницах молодогвардейских сборников «Загадки звездных островов» стали уже традицией. «Изюминка» четвертого сборника (2), вышедшего к тридцатилетию запуска первого искусственного спутника Земли, — очерк «Тайные ведать пути». Он посвящен конструктору первой советской ракеты с двигателем, работавшим по принципу ЖРД, М. Тихонравову и создателю могучих ракет-носителей «Протон» Генеральному конструктору В. Челомею.
В очерке раскрываются неизвестные и малоизвестные страницы творческой жизни наших выдающихся конструкторов космической техники.
Научная фантастика сыграла не последнюю роль в приобщении к космонавтике многих ее творцов. Об этом говорили и писали К. Циолковский, Ю. Гагарин, К. Феоктистов... Академик С. Королев, например, любил роман Ивана Ефремова «Туманность Андромеды». Поэтому неудивительно появление фантастических произведений, написанных космонавтами.
В «Библиотеке советской фантастики» издаваемой «Молодой гвардией», вышли книги «Черное безмолвие» (3) и «Здравствуй, Фобос!» (4). Первую написал Ю. Глазков, а иллюстрировал В. Джанибеков. Это книга-предупреждение: что готовит земной цивилизации милитаризация космоса. Космонавты сумели в художественной форме передать свое беспокойство за ее судьбу.
Создатели книги «Здравствуй, Фобос!» — космонавт Е. Хрунов и недавно умерший специалист по психофизиологии труда космонавтов профессор Л. Хачатурьянц. Вместе с ранее вышедшими в серии «Библиотека советской фантастики» книгами «Путь и Марсу» (1979) и «На астероиде» (1984) она образует трилогию, объединенную общими героями и полетами на Марс и его спутники. Ответ на вопрос об особенностях этих произведений дали сами авторы: «...Мы работаем в космонавтике и лучше всего знаем эту область. Поэтому естественно, что большинство наших героев — космонавты, специалисты по космической технике или медицине. Нас интересует судьба наших коллег в XXI веке, а значит, их профессиональный труд и проблемы, с которыми они столкнутся... Мы хотим сделать прогноз, научно обоснованное предсказание: какой станет космонавтика через 20, 30, 50 лет...»
Сбудутся ли предсказания — покажет время. Но мечты опираются на реальность. Во всяком случае, название книги и ее выход в нынешнем году в какой-то мере символичны: в июле взяли старт к Фобосу две советские автоматические станции.
— - -
(1) Рюмин В. В. Год вне Земли: Дневник космонавта. — М.: Молодая гвардия, 1987. — 206 с., ил. — 75 к.
(2) Загадки звездных островов. Кн. 4 / Сост. Ф. С. Алымов. — М.: Молодая гвардия, 1987. — 239 с., ил. — (Люди и космос). — 70 к.
(3) Глазков Ю. Н.Черное безмолвие: Сб. фантаст, рассказов и новелл / Рис. В. Джанибекова. — М.: Молодая гвардия, 1987. — 254 с, ил. — (Б-ка сов. фантастики). — 85 к.
(4) Хрунов Е. В., Xачатурьянц Л. С. Здравствуй, Фобос!: Науч.-фантаст. хроника. — М.: Молодая гвардия, 1988. — 214 с, ил. — (Б-ка сов. фантастики). — 60 к.